枝俏子的动作一顿。
“大山先生，他用细链子串了树叶挂坠，戴在脖子里。”太宰说，“本来我应该是看不见的，但谁叫大山先生的口袋书从他口袋里掉了出来，弯腰捡的时候，坠子就一起落出来了。”
“说来也巧，掉出来的那本书正好是人间事，于是我问大山先生，你是我的书迷吗需不需要我帮你签个名。”
“大山先生说不是哦，是他的心上人送给他的。”
［扑通］
［扑通］
枝俏子的心跳加快了。
“不过真巧啊，为什么都带树叶挂件，这难道是最近的流行吗”
“不。”并不是的，枝俏子说，“因为没有一片树叶是相似的，而所有的树叶，都生长在枝繁叶茂的大树上，只是作为分叉的，微小如尘埃的小部分。”
“树叶收到树主干的供养，并且以奉献自己的方式，进行光合作用，将那些从细节吸收来的太阳光，再反馈到主干上。”
“这样啊。”太宰说，“真是令人悲伤的关系。”
“为什么”枝俏子说，“怎么令人悲伤了”
“因为，主干是恒定不动的，无论多少年过去，它都能屹立不倒，任凭风吹雨打。”
“但树叶，那就太脆弱啦，稍微强劲一点的风，就可以让它们从树枝上脱落，轻飘飘地落在地上，更多段时间，新的芽长出来，又是一片新的叶子。”
“明明能够被随意取代，却还要奉献自身，实在是太可悲啦。”
“是啊。”枝俏子说。
“实在是太可悲了。”
“不过。”她似乎只是消沉了一小会儿，就接着说道，“树叶的话，其实生命也没有那么短暂。”
“什么”太宰问。
“就是干花书签啦干花书签。”她出去了一趟，回来的时候，手里捧着珍宝匣，枝俏子打开盒子，在里面翻腾了一阵，找到了两片干叶子书签，塑料板中封存着京都的红叶。
“如果在被大树赶走凋零之前，主动把树叶摘下，经过特殊处后，就能变成非常漂亮非常有古典美的新书签。”她把书签举起来，对着灯光看，灯光的穿透力与阳光比起来，差不了多少。
“这样的话，就算是树叶，也能一直存在下去啦。”
树理副局长回到了办公室，他身后跟着从小饲养长大的，忠心耿耿的狗，大山潜幸。