谢圣婴欣赏着一路的风景。她很久没出城了，所以尽量感受着吹在脸上的微风。多雨的夏季过后，便是晴朗的秋天。柔和的景色给万物增添了一层神秘的情调。天空上青岚缭绕，金黄的阳光在栗树底下浮动。天色像人的眼睛一样温和可爱。树梢上的黄鹂为寻找伴侣而东张西望，树叶像婴儿的小手那样在黝黑的枝头稍稍舒展。
时间过得很快，两人差不多闲逛了一个多小时。毛少华知无不言，把自己生活的点点滴滴都告诉了谢圣婴。谢圣婴因为毛少华对她那么信任，感到很惬意，也不想提醒他午餐的时间已经到了。最后到了她认为非说不可的时候，两人才决定到一家乡村饭店用餐。
到了饭店，兴致就差了点儿。他们想着谁来请客的问题，各人都要争面子做主，一个是因为有钱，一个是因为没钱。他们嘴上不说，但谢圣婴点菜的时候，竭力装出做主的口气；毛少华看破了她的用意，就点些更精致的菜以示他来做主，还故意显出很老练的样子。谢圣婴想再争一下，被毛少华狠狠瞪了一眼，这才作罢。
对着满桌丰盛的饭菜，他们都有点不知所措，一时间话也没有了，举动也变得很僵硬。他们忽然想到彼此才刚认识，不由得慌了神。两人拼命找话来说，可总是说不下去。开头半个钟点真是窘到极点。幸而饭菜起了作用，彼此的眼神交流有了默契。尤其是难得这样大吃大喝的毛少华，话特别的多。他讲他生活的艰难，从小因为贫穷总是被人欺负；而谢圣婴也不再拘谨，说她也并不快乐，身边没有一个谈得来的同伴。说到这里，他们俩便同病相怜了。
吃饱饭后，两人昏昏欲睡，把肘靠在桌上，轮流地讲着，听着，眼神都显得非常柔和。大半个下午过去了，到了该动身的时候，谢圣婴作了最后一次努力去抢账单，可是被毛少华气愤地眼睛一瞪，就不敢再坚持了。毛少华只担心一件事，怕身上的钱不够付账。所幸还不到这地步，不过这顿饭也花了他将近一个月的收入。
两人重新走下山坡。松林里已经展开傍晚的阴影，树尖还在夕阳中庄严地摆动，发出一片波涛声，遍地是紫色的松针，踩在上面像地毯似的没有一点儿声响。他们俩一句话也没说。毛少华心旌摇曳，有股异样的、甜美的感觉。他很快乐，很想说话，却紧张到极点。他停了一会，谢圣婴也跟着停下。四下里静悄悄的，偶尔一群苍蝇飞过，在斜阳中嗡嗡作响。毛少华看着谢圣婴，声音颤抖地问道：
“你愿意做我的朋友吗？”
“我愿意。”
他们握着手，心儿直跳，简直不敢互相看一眼。
过了一会，他们又向前走，把树林走完了也没再说一句话。他们因心里莫名其妙的激动而不安，脚下走得更快了，直到走出了林荫方才停下。到了那儿，他们定了定神，欣赏着清明恬静的晚景，不知不觉间敞开了心扉。
在明亮的夜色中，他俩聊着一些无关痛痒的话，谁也没有用心去听，只觉得懒洋洋的，精神舒畅极了。他俩既不需要谈话，也不需要互相对视，他们只知道彼此挨得很近。他们不是已经心心相印了吗？
他们约定下周日再见面。毛少华把谢圣婴一直送到她家的大门口。在暗淡的路灯下，彼此羞怯地笑了笑，很深情地说了声“再见“。两人分别之后都松了一口气，因为几小时以来，他们精神那么紧张，真要费尽气力才能找出一言半语来打破沉默，可把他们折磨得够呛。
谢圣婴同毛少华分别之后，朝家里走去。她回忆着刚才同他见面的情景，连她自己也没有意识到，这次相遇竟使她如此高兴。
“他多么热情，多么倔强啊！他根本不像我原先想的那样粗野。至少，他完全不像那些嬉皮笑脸的年轻人……”
毛少华是另外一种人，来自另一个社会，这种人谢圣婴还从来没有接近过。
“这样的友谊一定挺有意思。”她想。