我仍可怜她是个弱女子：“珊珊，你要是太难受，我可以陪你。”
珊珊说：“不必了，我在你面前展示伤口不是太傻了吗，你也一样，不要找我。我们还只是朋友，奶茶店我也不去了。”
我说：“奶茶店我也不开了。”
珊珊说：“也好，就这样吧，我们相逢一场，以后有缘会见面的。”
我说：“那再见了，珊珊。”
钱是个好东西，它永远不会背叛你，你也永远不会恨它。我变卖了花花生活奶茶店的所有器具，三天之内把上下两层店租出去。我只想尽快逃离这个地方，这个曾带给我梦想与荒唐的地方。我带着两万块钱与一个背包，踏上未知的远方，我不知道该去何地，我什么也不想干。我沿着大学城通向外面世界的路漫无目的地走着，一直走，就这样走。身边的灯红酒绿人来来往都与我无关，我自带一个叫做绝望的屏障，隔绝了所有的外界信息。从下午到傍晚，走到我的腿已经迈不动了，我就地找了一家旅馆休息，看看手机，我已经走了三个小时。旅馆的水热度刚刚好，我躺在浴缸，全身瘫软，一夜酣眠。
第二天中午的阳光穿过窗帘叫醒我，我身体活力焕发，思想还是漫无目的。下楼退房时发现，旅馆的老板娘同时做旅游生意，我就把行李放回去，报了一个江城周边古镇的旅游团。第二日，金色十月，天地空旷。由于是平常的工作日，跟我一起同行的都是老爷爷老奶奶，他们带着红色帽子，穿得花花绿绿，在车上谈笑风生，有的人干脆手舞足蹈起来。所谓活力与快乐，与年龄何干。
古镇其实就一条古老的小河，沿岸两遍古朴的民居，一眼可以望到头，可是里面挤满了人。我与导游失散，一个人慢慢地逛着。一路上全是商贩，沿街叫卖，游客们精神饱满，到处拍照留念。为何茫茫人海他们都如此欢乐，只有我不开心。街的尽头，游客寥寥，这里是真的民居了，有做饭的炊烟，有小河边的捣衣声，小孩追逐玩耍，老人坐在自家门前，眯着眼慵懒地晒太阳。不远处的工人正在施工，不久之后，这里也会变得跟前面一样，成为景区，不知是喜是忧。
中午集合过后，我们去游了小镇周边的一个湖。湖上烟波浩渺，与山为邻，我站在桥头，握着栏杆，感受这秋天的凉意，只要凉过我心底，我麻木许久的神经才会有感觉。湖的上面，有许多自然的村庄，山间升起炊烟。我抛下旅游团，独自进深山。小村庄山清水秀，道路宽敞干净，比下面的旅游小镇好看多了。越往上走，道路越狭隘，我的心情却越开朗。这儿的山里人家，让我仿佛回到了白桦村，这个现在离我超过五百公里的地方。
山里的太阳落得快，很快眼前像蒙了一层灰纱。我赶紧往回走，天色掉进了染缸，每走一步就会降一个色度。我愈走愈急，累了一天的脚也不争气，往后拖着我，眼前已然迷茫一片了。我蹲在路边，阒寂无人，只能听见偶尔一声不知名的鸟叫，划破这寂寥长空。我这几天脑子里所有的怀疑、恚恨、苦痛、不甘，都瞬间爆裂，我无助地哭了起来，大声地哭，放肆地哭，“呜呜呜”的声音吓得鸟都不敢叫了。
“呜呜呜……”我仿佛突然听见了车子的声音，越来越近，等到车子的光亮照到我时，我赶紧冲到路上，拼命挥手。车竟然停了下来，是一辆皮卡车，在夜色里看不清颜色。司机是个小伙子，问我去哪，我说镇上。于是，我在深秋的某个夜里，在某个村庄，在某辆陌生的人陌生的车上，兜着秋夜之风，一身忧虑随之而去。
有车真好。