褚老太太叫钱宝兰，长得好，性子好，又接受过洋派教育，当年还跟着父亲偷摸给抗战人员送过物资，因为有学识，后来还帮了不少忙。一来二去，就认识了当时的抗战将领褚煦，也就是褚明梁和褚明国的父亲。
那时候的人感情直白，看上了，也就表明心迹了，钱宝兰也对褚煦有几分意思，就答应下来，确定了恋爱关系，很快结了婚。
也是因为如此，老太太哪怕出身地主家庭，也因为当年主动帮助抗战，加上褚煦的身份和牺牲，那年月也没有受过太出格的磋磨。
丈夫没了，她就好好培养孩子，生活虽不精致，但却过得有格调。
这样一个认真优雅过日子的人，却在临死前躺在病床上，无法自理……
褚明梁说不下去了，红着眼睛低下头，喃喃：“都怪我，都怪我……”
那时候明明已经放假，如果他没有接下给优秀高中生密闭集训的任务，陪在娘身边，及时发现李霞做下的那些事，即便弟弟传出病危的消息，娘应该也不会伤痛至此……
褚明国闭上眼睛，努力压抑自己，却还是浑身打颤。
他没有在娘跟前尽过孝，他没有资格指责教书育人的哥哥……
他没有资格指责任何人。
·
褚西去食堂打了饭菜回来，就见褚明梁和褚明国之间气氛低迷，沉重的哀痛压得让人喘不过气。
她顿了顿，若无其事地走过来，“大伯，吃饭了。”
说着，就准备把褚明国扶起来，却被褚明梁抢了先，他说，“你先去吃吧，我喂你爸。”
褚西并没有跟他抢，点点头，拿了自己的饭盒，掀开，低头开吃。
她吃着饭，余光却注意着病床边的两人，咽下一口米饭，缓缓说，“我意识不清之前，奶奶是我在照顾，每天干干净净，她坦然，也乐观。后来我意识不清，奶奶是由李霞照顾，因为害怕别人说闲话，也怕大伯会突然回来，奶奶的个人卫生……”
她讽刺地笑笑，“因此，还算有保障。”
李霞这个人，已经进了监狱，她不想过多评判她，直呼她姓名，算是给褚明梁面子的决定。
褚明梁忙着工作，自以为李霞跟以前一样，温柔孝顺，但后来发生的事情，都推翻了他的认知，以至于他哪怕看到老太太房间干净，身体整洁，也不敢、不确定老太太生前有没有受到虐待。
也因为这样，很多事情都没办法给褚明国一个准确的答案。
现在，褚西似是看破他们的惶恐负疚，主动提及老太太，让他们兄弟难受得想剖开自己心脏来晾一晾的负疚，缓和下来……
见褚明梁和褚明国之间的僵硬缓解，褚西收回视线，继续吃饭。
她刚才猜得不错，这两人确实是因为说起老太太，才气氛如此压抑……
晚上，依旧是褚明梁陪床。白天，只要没有必须出去的事情，他也都陪在褚明国身边。褚西偶尔给褚明国喂药喂饭，擦脸擦手，主要就是陪他说话，其他的活儿几乎都被褚明梁包揽了。
即便是今天他去这边高中校长那边做客，这边的事情也都安排的妥妥当当，褚西并不用贴身照顾褚明国。
褚西受了褚明梁这份人情。
于她而言，褚明国是个陌生人，还是个陌生男人，擦身和排泄方面的事情，她不想插手。有褚明梁把这些事情安排好，她心里确实一松。
出去医院，外面白茫茫一片，雪今天就停了，只是下了太久，地上积雪有些厚，褚西叹了口气，像个迟暮老人，一步一顿地往住处去。
之前清扫过的路面，现在一脚才上去，还是没了脚踝。