手指触摸到人头的时候，天浩感觉自己就像在摸着核桃。他不相信巫术崇拜，也不相信所谓的神灵，但是这一刻，在四周静谧的环境里，他忽然觉得自己走进了一个神秘且从未接触过的世界。
在老祭司家里，第一眼看到这颗人头的时候，他就产生了一种奇妙的感觉。
死者在对我说话。
那是一条很长的密码，其中有汉字的天干地支，有英文字母，还有罗马字母和俄文字母。
没有声音传入耳朵，纯粹是停留在意识层面的交流。
如果对方是活人，天浩会觉得很正常。可问题是，发出这道信息的偏偏是一颗干缩人头。想要把人类头颅制作到这种形态，需要高超的技艺取出颅骨，包括脑浆等内容物，只剩下一张干燥的完整外皮。
玩具、收藏品、纪念品、崇拜物……它居然在对我说话，从意识形态进行交流？
这不是梦，也不是幻象。
天浩在心里默读秒数时间，每隔五分钟，干缩人头会发送一次密码：甲0079qv840丁申w戊辰322……
密码长达九十九位。
冷汗从天浩后背上渗透出来，他感觉全身湿滑。这让他感到十分恐惧，无法判断自己是否真正清醒。有好几次，他盯着那颗人头，忍不住想要随便抓起什么砸过去，将其彻底粉碎。
如果不是那条密码，天浩已经这样做了。
密码传递结束，后面还有一句话：“读出来。”
天浩很清楚这三个字的含义。
他自己也拥有一条这样的密码。那是所有战士在最后时间里各自持有的身份编码。九十九位代码据说是计算机自动生成，平时在基地里用于身份扫描，只有在不确定持有者是否被复制人替换的情况下，才会要求对方用语音读出。
这是保存在每一位战士记忆深处的秘密。密码不是表面上看起来那么简单。无论构成的汉字还是任何字母，都有着五个不同的发音。比如“甲”字，规定它另外还有“列”、“司”、“亭”、“暴”等四个读音。比如编制表上用印刷体显示的英文字母“V”，其实在不同排列阶段代表着罗马字母，发音为“牛”。
任何得到密码却无法用正确发音读出的人，都会在第一时间被杀，连申辩的机会都没有。