他歪着脸笑，露出一颗尖牙，把自己装点得从容不羁，好像半点不在意，“我保准儿不同一个人说起咱们的事儿，不告诉一个人，我们亲过、摸过、在你的床上。”
在花绸如水静怡的目光中，他顽劣地笑着，笑着，倏地把手伸到炕几上去抓她，一霎脸色巨变，所有的倔强与玩笑都在他眼里崩塌。
他像小时候，急得直搓她的手，“我哪里做错了？你说。我是有些孩子气，可我马上就能长大了，我或许没经历，可你稍等一等，我入仕为官，就能沉稳老练了，你给我点时间，别急着嫁给他，别嫁给他……”
说到最后，是泣不成声的呢喃了，与窗外时闻的啼莺，唱出千声怨，往事幽梦断。
花绸睇着他，他宽阔的肩骨里，一个脑袋低埋着，显得佝偻且脆弱。她忽然心酸难捱，肩一颤，哭出了声，抽回手，手背在脸上狠狠蹭着，可眼泪是寒秋里的乱红，飞连不绝，打湿了她整只手。
对哭了半晌，她由袖中摸了绢子把泪珠儿蘸干，吸吸鼻翼，湿漉漉的脸对他，“傻桓儿，哪有这么过不去？过一阵子，你也定了亲，入了仕，步步高升，风生水起，日子过得热热闹闹的，到时候，你还记得姑妈是谁？回想起来，也不过是个乡下不识好歹的野丫头，又爱训你，又爱唠叨，长得也不是一等一的出挑，哪里好？”
奚桓蜷着指节收回手，慢慢歪在榻上睨她，下巴细碎地发抖，眼泪流着流着，他抬手胡乱抹一把脸，就笑了。
她不知道，也不理解她对他有多重要，她是他幼年的依靠，成年的目标，是他对母亲、妻子、对天下女人的向往，更是春花秋叶，风情月恨极至且浓烈的一场想象。她也不知道，因为有她，他的日子像镀了金，每时每刻都璀璨生辉。
“我们桓儿是天之骄子，”花绸在对面持续笑着，唇角是一柄银打的钩子，剜肠剐肚，“家世好、人品也好，还愁娶不着一位女天仙？只管把心放到肚子里去，满京城的贵女，谁家说不下来？会诗书的、能丹青的、花容月貌，门当户对，不知道比姑妈强多少倍，就是姑妈见了也要自惭形秽呢……”
在她替他畅想的未来里，奚桓的梦却在一点点崩溃，先前的欢声蜜语，窃窃私情，都成脱落的老墙皮，斑驳中解体。
似乎他唯一能做的，就是在飞砾扬土的废墟里，像她所说，等着时光把她遗忘。
于是那天起，他就开始等着，等过九月，骤转十月，京城落了头一场雪，东风乍恶，黄昏不醒，夜越来越漫长，繁华世间成了冷冰冰的琉璃白世界。
奚桓的病却还是不见起色，从一个好端端逍遥散人熬成了位多病公子，成宿成宿地咳嗽，到某日，咳出一口带血的痰来，溅得院子里好一阵鸡飞狗跳。
那余妈妈，坐在床前淌眼抹泪，哭得丢了魂一般，“我奶你这样大，虽平日里常求着你用心读书，往后为官作宰。可到底不指望你什么，只盼着你康健平安，你却做出这么个病来，这不是要我的老命嘛我的老天爷！”
连翘半躺在床里侧，半个身子与奚桓盖在一张褥子里，垂眼望奚桓，仍闭着眼昏昏发睡。
她伸出个指头来唇边比一比，“妈妈不要哭，又不是什么了不得的病，听外头妈妈们说，爷们儿长大，总要病一场的，熬过就好了，往后就平平安安了。您这会儿在这里哭，叫外头听见，岂不要议论起来？”
外有秋蘅采薇进来，采薇踩了鞋子，也爬进床里侧，嘻嘻笑，“我外头进来，身上冷冰冰的，倒带了凉气进褥子里，连翘，我先在你边上捂捂。”
连翘牵了被子让她进来，小心扭头窥奚桓一眼，“姐姐动静小些，真给他吵醒了。”