那是2004年的春天，年轻的刘昆仑刚从敦皇出来，在金桥大市场当上保安，一个人骑着摩托车去北岸桥头赴群架约，单枪匹马对阵二百多口子社会人，当然架没打起来，和了，还认识了赵宏波、詹子羽、庄誉等一帮江湖朋友，算起来已经是二十多年前的事情了，但宛如昨日般历历在目。
还在上课时间，刘昆仑不便久留，为了联络方便，他加了儿子的微信，塔格说表哥你微信怎么没有头像也没有名字啊，取个名字吧，刘昆仑想了想，输入昆仑侠三个字，但是头像他不会弄，手机里也没有现成的图，就让塔格给他找一张，塔格说你想要什么样的，刘昆仑说雪山湖泊一棵树，塔格说照你的说法这应该是青藏高原，这样的地理情况木本植物很难生长的，刘昆仑说让你弄就弄，臭小子那么多废话，于是塔格就给他p了一张，看起来有点像树人生长的地方了。
刘昆仑就用这棵树做了头像，塔格问他这叫什么树，刘昆仑想了一下，煞有介事道：“这叫昆仑树。”
“那你就是昆仑侠。”塔格非常开心，跑回去上课了，在走廊的尽头猛回头，向爹比出一个胜利的v形手势。
刘昆仑心里暖融融的，孩子大了，他想起了母亲，虽然昨天就回来了，但一直没敢去见母亲，这十八年，母亲所经历的煎熬并不比春韭少，今天收拾好心情，鼓起勇气，他根据树人记忆深处的痕迹来到小区，敲响了家门。
崔素娥开了门，看到一个陌生人站在家门口，便问道：“你找谁？”
刘昆仑激动地说不出话来，母亲试探着问道：“小五？”
“妈！”刘昆仑跪在地上，大放悲声，母亲是个内敛的人，期盼了十八年的儿子终于回来，她却表现的冷静无比，赶紧把儿子拉进门，关上防盗门，说小五你回来了，你小声点别惊动邻居。
刘昆仑哭了两声也就止住了，毕竟他是铁血硬汉，也就是在亲娘面前才掉泪，母亲啥都知道，絮絮叨叨说你这壳子是林教授帮着弄的吧，那就是人参娃娃哩，这模样，长得真俊，春韭知道你回来么？说着拿起手机联系春韭。
“妈，你怎么认出我来的？”刘昆仑问。
“我自己的儿子，化成灰我都认识。”母亲说。
五分钟后春韭就跑来了，母亲给她下指示，今天早点收摊子，买点酒菜全家团圆一下，让俩孩子见见爸爸，春韭说不能，一露馅就完了，坏人就会上门，母亲说我忘了这茬，那就先瞒着俩孩子吧。
冰箱里有菜，春韭拿了些冻肉在厨房里化冻，刘昆仑过去说话，说我妈一眼就认出我来了，问我是不是小五，春韭顿了一下，说：“来个送快递的，她也喊人家小五。”
刘昆仑顿时黯然，母亲思念儿子已经精神不太正常了。
晚饭时间，俩孩子都回来了一家五口，祖孙三代，满桌子菜肴，还有一瓶茅台酒，是当年崔素娥坚持要买的，说等儿子回来喝，已经放了整整十年，刘昆仑开了酒，先给母亲斟酒，再给春韭倒了一杯，母亲说我不喝酒，春韭也推辞，刘昆仑正色道：“不能不喝，这些年你们辛苦了，这杯酒一定得喝，我给你们端酒。”
母亲和春韭就都喝了一杯，悄悄低头擦拭眼泪，俩孩子不明就里，噤若寒蝉，好在母亲很快就将话题转移，开始说其他几个女儿的近况，大女儿自不用说，在甘孜过得挺好，二女儿现在去了美国，在纽约法拉盛发展，混的也不错，三女儿还跟着王立峰在四川生活，有时候会回来看看，只有四丫头最不让人省心。
“小四当尼姑了，吃斋念佛。”母亲说，“也好，这都是她常年累月向菩萨祷告得来的福报啊。”