“不一样的。”
殷刃掰过他的脸来。
“那些，那些根本就什么都不算”
他挺固执地说。
楼谏从鼻子里轻哼了一声，表现了自己的不屑一顾。
一个急转，他的头被司机晃得有点晕，索性就将脸埋进了殷刃的长发里，闻到了和自己同款的洗发水的香波味道。
“你写得太笼统，我想知道的是你每天吃的什么，你在想什么，你都画了哪些画”
“就像是，你只是写了你出了车祸，手受了伤，再也画不了画。
“可我想要知道你当时有多疼，我想知道你那时有没有哭。”
楼谏慢慢听着。
他的手指顺着殷刃黑色的发丝慢慢滑落，心也软了下来。
一点轻微的，暗淡的悸动。
像是早春里面细微的萌动，悄悄从冰封的大地下面冒出浅绿色的单薄细芽。
悄无声息地，但是却又势不可当的，要长出一个春天。
他们一定要靠近。
近到能够感受到彼此温热的体温，他身上的味道，看见他的眼睛，听到他的心跳。
却还想要再近一些。
殷刃用手臂挡了下，理所当然地悄悄接了个吻。
“狗拿耗子。”
分开的时候，楼谏低低地说。
“所以你能说吗”
“嗯。”
楼谏拍了拍他的脑袋，将他的头发揉乱。
“今晚吧，就今晚。”
他晚上和殷刃蒙着被子聊到半夜，好不容易将人哄睡，
自己却失眠了。
殷刃起夜，摸到身边一凉2，就趿拉着拖鞋去找他哥。
他直接去了阳台，果然看见了一个红色的小点在黑暗里暗亮不定。
“哥，怎么大半夜的不睡觉”
他带着困意问，走到了他哥身边。
“在想一些事情。”
“想什么，能和我说吗”
“不能。”
今天外面的月光很暗，在一片黑暗里面，他们看不清彼此的脸。
“什么，你难道在外面有小情人了”
“当然不是。”楼谏轻笑了一声。“你整天就胡思乱想。”
“那还有什么不能和我说”
他沉默了一会。
“阿刃，再给我点时间吧。”
在浓重的黑暗里面，楼谏站起身来，他带着淡淡烟草气息的手擦过殷刃的耳鬓。
“我已经很久，很久都没爱上什么人了。”
“所以请你教教我。”
“我有些地方做得不对，你也不要生气，毕竟你哥并没有你想象的那么厉害。”
“哦，还有之前的那件事，的确是我做错了。”
楼谏的声音卡顿了一下，然后才很慢地接了下去。
殷刃往前走了一步，紧紧抓住了他的手。
“所以，对不起。”
许久黑暗中都没人回话，只有簌簌的热泪砸在他们相纠缠的手腕上。
十六年过去，那道横贯在他手心的旧伤终于开始慢慢愈合。
楼谏想。
这一次，他不会再逃了。
去见殷心兰的那天正是晴天。
中秋节刚过没几天，秋高气爽的好天气。
镜湖疗养院的门口已经运来了当季的盆栽菊花，足足有人巴掌大的菊花大朵大朵金灿灿地团簇在一起，开得很热闹。
殷刃来之前已经预约过了。