星历3897年7月26日，新闻播报了三百年一遇的卡姆卡座流星雨，以及因此造成的小型人员踩踏事件。
宋知白初遇连祁，他们各种意义上都打了一架。
连祁“星历3897年11月4日晚上，也是你。”
血腥味弥漫口腔，宋知白:“是。”
星历3897年11月4日，发生了震惊帝国的伊卡洛斯花园刺杀案，至今断断续续还有很多逃亡在外的罪人被捉回来，因为叛国罪和谋杀罪被架上绞台。
宋知白笨拙地跟着梦里的故事去捡男主机缘，结果从巷子里捡回了被谋杀的对象。
连祁“星历3898年3月20日，你就知道了。”
宋知白:“是。”
星历3898年3月20日，边境新光线蘑菇云试炸成功，标志着帝国光源武器领域的进一步发展。
连祁为了救宋知白再度进医院，宋知白抱着他跑了两条街，从孕产科医生的办公室里出来彻夜未眠。
他们一问一答，谁也没有说具体的事情用多余的赘绪，但彼此心知肚明。
连祁并不因为宋知白的回答而停顿，事实上他语气笃定，也并不是在索求答复。
他不疾不徐地，继续问“你早就知道我会经过那里。”
宋知白一顿，下意识地摇头，“我不知道，那是偶然。”
连祁“但你早就知道是我。”
宋知白哑言，“对不起。”
连祁颔首“所以你是因为知道我怀孕了。”
哪怕说出怀孕这个词，连祁的声线也一如先前地无波无澜，像在说别人的故事，“才没有杀了我而是试图豢养我”
充当背景的虫鸣越发凄厉，可宋知白此时此刻更期望被撕碎。
他的脸色变得异常苍白，“不是的，我只是不知道该怎么告诉你”
连祁打断他，得出定论“不，你是故意瞒着我，你也并不喜欢我。”
宋知白愣住，“我”
宋知白没能看到连祁眼底一闪而过的嘲讽。
连祁难以否认，他在某一瞬间，居然希望宋知白辩驳自己，哪怕用很最拙劣的借口，最虚假的谎言。
就像他难以否认，先前看到好端端站着的宋知白时，自己的第一反应是松了口气。
紧接着而来的，是一种难以言喻的耻辱和愤怒。
连祁没再给宋知白狡辩的余地，他轻描淡写地陈述，“当时的我并不知道你是谁，你完全可以告诉我，也有无数种方法早早地跑掉。”
他毫不留情地点评，“可你故意拖延时间，想让我自己发现，或者你更希望我自己发现，从而摆脱你那无用的、懦弱的罪恶感。”
“可你后来还是逃跑了，为什么”
宋知白的解释很无力“我回来的路上遇到了刘云天。”
连祁无动于衷，“我知道，但那又怎么样呢”
是啊，那又怎么样呢
阻拦宋知白的只有刘云天吗
五年时间足够漫长，足够连祁理顺所有曾经不为知的伏笔和所有欲言又止的沉默。
一桩桩，一件件，迟来多年的刀片并没有因为时光而老化腐朽，它锋利地彻底地划破废墟上粉饰的曼丽假象，毫不留情地掀开真真假假的温情和美好，露出满目疮痍。
最后的最后，连祁问“你有什么要说的”
宋知白有很多想要说的。
他想说他从来没有想过伤害他，想说他很想他，想说他不敢祈求爱情可希望尽可能地弥补，想说他沉浸在虚妄里自欺欺人的分分秒秒，得过且过的饮鸩止渴。
到底认罪地当一个引颈受戮的逃犯，“没有，对不起。”
连祁隐没在黑暗里，宋知白做好了受死的准备。
可没有子弹，没有虫兽，甚至没有叱责和逼问。
掩上门的声响都是寂静的，随着连祁离开，一切都归于平静。
宋知白黯然地闭上眼，悔恨和疼痛到了极致，心底是说不出的空。