“天天选牧长觉”是燕知小时候当成口头禅似的一句话,经常在他嘴边挂着。
现在牧长觉这么问，问得他心里全是后悔和委屈。
沉默了片刻，燕知看着牧长觉,很轻地点了一下头，“嗯。”
“那不哭了好不好”牧长觉用纸巾极小心地轻压他的眼睛，单手扶着他的胸口,“呼吸慢一点儿,你跟着我的手。”
燕知的胸腔贴着他的手心起伏。
呼吸刚恢复一些节奏，燕知带着浓重的鼻音说“赶紧去医院包伤口，我们别开车了，出去打车吧。”
“你再说一遍。”牧长觉愣了一下转过头，用目光含着他。
“说一遍什么”燕知又有点着急,“包伤口,还流血呢。”
牧长觉揉了一下他的手，低低地笑了一声,“你知道吗过了这么久,你第一次说我们，让我想起来你小时候第一次叫我哥哥。”
燕知情绪波动太大,靠在座椅上几乎有点动不了。
听见牧长觉这么说，明知道是在安抚自己，燕知还是不由自主地放松了许多。
他看见牧长觉把车倒出车位,又确认了一遍,“刚才说的痛感缺失,真的不是真的，对吗”
牧长觉单手扶着方向盘，另一只手握他的手指，“我都不知道痛感缺失是什么样的,只是刚刚在你们学院一楼的学术海报上看见了这么一个词，现学现卖罢了。”
学院一楼也大多是神经方向的实验室，谈及感知觉障碍也很常规。
但燕知还是认真看着他，“真的吗”
牧长觉坦荡地回视他，“我怎么舍得骗你”
燕知稍微松了口气，“那就好。”
“不担心，没事儿。”牧长觉揉揉他的手指，“你休息一会儿，到了我叫你。”
燕知累得睁不开眼。
手被牧长觉握着，他心里踏实，很快就睡着了。
等他再睁开眼，已经是在熟悉的卧室了。
房间里亮着一盏小夜灯，窗外有淅沥的雨声。
燕知撑着床坐起来，在四下摸了摸。
都是空的。
“牧长觉”燕知低声喊了一句。
没有回应。
燕知揉了揉眼睛，踩进拖鞋，刚站起来就顿住了。
卧室不知道什么时候重新装了门。
“天天。”牧长觉的声音就在门后面，很温柔。
燕知稍微定了一下神，走过去握住金属门把手，缓缓拧开。
门的后面还是门。
同样的材质和款式，紧闭着。