小小的沙漏从胸前滚进领口，光沙碰撞，散着浅浅荧光。
尤利西斯迟钝了好几秒，才听懂迪克在跟他说什么。
他看向房间门口，门关得严实，但他的视野里还有另外一扇打开的门，黑发蓝眼的少年双臂环胸倚在那儿，眉眼间是等待的不耐。他好像在等尤利西斯，又好像没有；他似乎和尤利西斯对视了，又似乎没有；他可能在等着谁，可能等不到了。少年最后干脆利落地转身，在尤利西斯颤动的视野里渐渐散去，恍若从未存在过一般。
尤利西斯似乎还没有接受这个现实。
但是，他们在告诉他，杰森不在了。
尤利西斯慢慢把自己缩进被子里，在略微艰难的呼吸中，终于摸到了一丝现实。
他迷迷糊糊地陷入睡眠，然后在夜半惊醒。
他下意识地去摸手机，手机早就没电自动关机了。
他垂眸，默默充好电，打开。
尤利西斯和杰森的短信记录永远停在那一天。
一页有四句话
“早安”
“早”
“晚安了”
“晚安”
他的视线又开始模糊，罢工的泪腺终于后知后觉地开始工作。
这一次，没有新的影子出现在他眼里了。
葬礼那天，尤利西斯是被阿尔弗雷德从房间里牵出来的。
他这些天很沉默，反应也很迟钝，唯一好转的就是吃喝跟睡眠。他能正常吃饭了，吃得比之前少很多但是没有吐，睡觉虽然浅会惊醒但是能睡着。
他看上去也比之前精神一点虽然还是一样糟糕。阿尔弗雷德帮尤利西斯换的衣服，男孩儿脸颊都凹下去了，量体定制的衣服挂在身上空荡荡的，让人说不出话，只能叹息，然后在他头上轻轻拍拍。
老管家笔直的腰背好像也被压弯了。他原本就不剩多少的头发掺进灰白，还要成为这个家最靠谱的人。
也是在葬礼上，时隔这么久，尤利西斯第一次见到布鲁斯。
布鲁斯很糟糕，肉眼可见的糟糕。
他眼睛里都是血丝，头发乱糟糟的，就连胡子都没有刮好，下巴上甚至有刮破的痕迹；他大概是没有老管家帮忙穿衣服的，衬衫的扣子都扣歪了一颗，完全失去了“哥谭王子”的风度。
这场埋葬了一条稚嫩生命的葬礼，来者并不多。尤利西斯当时的状态也不支持他有更多的记忆和理智。当时的他只要控制住自己站稳不要倒下，几乎就花费了他全身的力气。
他站在那，远远地望着那口承载了杰森的棺材，有些恍惚地迟疑。
神父在主持葬礼，沉痛地念着莫名其妙的悼词，尤利西斯歪歪头，看向一个个他认识的，他没见过的人。他们都穿着肃穆的黑衣，垂着头，好像一同悼念着逝去的生命。
尤利西斯没有。
他盯着最前面的那口棺材，远远地，能大概看见棺材里面的人。
是他从未见过的杰森。
尸体是经过殡葬师处理的，尽量保证了死者生前的模样。棺材中少年的人生戛然而止，停驻在风华正茂的年纪。他合着眼，表情安详，衣服穿得板板正正，明明是杰森，尤利西斯在他身上却找不到任何一点他熟悉的影子。
他的嗓子好了很多，已经可以流畅地发出声音了。
在神父的祷告声里，尤利西斯轻声自言自语
“如果我死了，也会这样吗”
他蓦地想起他的上一次任务，又或者可以算上上上次的。
从那个时候开始，尤利西斯就知道他会死。
死亡是什么呢
对于七岁的尤利西斯来说，死亡的意义并不明确，还不如“说谎”“离开”来得真切。当时的他不想离开肯特家，不想离开斯莫维尔，但他并不知道离开代表着死亡，而死亡又代表着什么。
甚至他真正“死去”的时候，尤利西斯都没有确切的真实感。
他会痛，他会难受，他知道死亡同样代表着离去，他也知道死亡会带来痛苦。可那也只是“知道”。
等他稍微年长些，经历的也多了些的时候，尤利西斯对“死亡”的认知也更清晰了一点。
当他和彼得哈利三个人被抓到车里，尤利西斯知道“时间到了”的时候，他已经明白了自己会死。他配合绑匪打电话，配合绑匪拍照，配合绑匪要求的所有事，但还是被束住手脚，丢在小河边。
他半边身子浸在水里，耳边是系统嘻嘻哈哈的风凉话，眼前是绑匪狰狞的笑容。