“你要学会修身养性，不要做事总是毛毛躁躁。”老主编说道，“是蓝星的谁新出来什么文章要发表在哪”
“是蓝星的浮灵”实习编辑结巴道。
老主编立刻想起自己的资料。它对浮灵略知一二，期待地问“是写复古主义的文评”
“不，她发布了一篇短篇。”
实习编辑的脸色让老主编暗道不妙。
“发布在每周文艺精选上。”
每周文艺精选，是半岛上著名的端水派，每周都会选出同等篇数的两个主义的文章刊登。且都是小说，不是批评文章。大大减低了火药味。但还是两个派别的兵家必争之地。
今天是它上架新最一期的日子。
每位路过的读者，都可以在报刊亭上看到它的宣传语。
“将死之人，蓝星浮灵新作，黑色讽刺巅峰”
读者们看到这种浮夸的标题，都忍不住购买的欲望，要知道，骂报刊出版社也是批评的一个环节。
一位名为谬单的半岛读者迫不及待地看下去，它了解过蓝星的小说，深深被浮灵的文字折服。它算是岛上的和平派，想着先不看浮灵文章的标签，看完小说后再去猜测浮灵更倾向的文学主义。
将死之人，作者浮灵。
里维斯基是一位小说家，但称不上上流，只能在小报杂刊上钻营。
他做梦都想在一流报刊上登一回自己的文章。听说，不少上流人士每天的下午茶就是听仆人们读报纸。可惜一流报刊审核严格。要是自己送上去的稿件出了什么差错，文保会可是能把自己抓进大牢的，才不管什么投稿。
但今天，他得到一个天下掉馅饼的好机会。
一篇好文章至少相对他来说是极好的文章已经被预订在将军面前朗读了。不巧，它的原作者正在蹲大牢。这个名字便不能出现在将军面前了。因而出版社急需一位作者的笔名，换进那不可直说的空位。
这位作者最好不要有名气，但又要有一定作品累计。经读书小报推荐，出版社就看上了一直以来没出什么差错的里维斯基。
里维斯基欣喜地睡不着觉，连忙写信感谢出版社，又亲切地问候读书小报的主编及其亲戚，嘘寒问暖、事无巨细。但他仍有点写作道德，如果直接把自己名字填进作者栏里，岂不是偷窃
里维斯基连夜修饰了一番文章，才心安理得地宣告这篇文章是他写的。
他开始背诵这篇文章，遇到拗口的词句出连忙掏出钢笔修改。
可是越修改，他的记忆便越模糊，记不清最终版本究竟是哪个。他的心一下子悬空，整日落不着地。他在房间内走来走去，又去书架上寻找最佳背诵的方法，试图以另一种方法把文章背诵完整。
“巴掌记忆法，背错打自己一巴掌首字母记忆法，把首字母串成一个单词来背梦话记忆法，把文章当成摇篮曲反复播放”
然而事情越来越糟糕了，他越努力想记，忘的就越多，像有个贼一直在吃自己的脑子。他眼前开始发晕，那一个个小字母逐渐旋转，宛若一只只苍蝇。他“啪”的一声打下，打在自己脸上，瞬间清醒了。
苍蝇没有了自己也全忘光了
时钟一分一秒地走近约定朗读的时刻。里维斯基口干舌燥，额头却不停冒冷汗，皮肤越来越干瘪，仿佛下一刻就要脱水成僵尸。
“走啊，里维斯基，今天是你立功的日子，怎么像去刑场那样不安”出版社老板在他后面推他。
刑场
里维斯基一个激灵，似乎铡刀已经立在眼前。
他嗫嚅着嘴唇，不知发出来什么怪声，整个人浑浑噩噩地来到将军面前。出版社老板急得在他背后猛敲他头，他一下子如同被按停的闹钟般安静了。
将军拉长声音问“你的文章呢”
“是、是”里维斯基努力调动自己的大脑，试图回想起那些语句。他幸运地在记忆中捕捉到一两句，将其勉强凑合成文章。