大宫女程安转动僵直的脖颈，不慎吸进一口夹杂苦涩药味的水汽，呛咳起来。她起身撩开纹绣幔帐，露出以花椒涂壁呈现暖色的墙面，打开碧绿的窗户，让苦涩的药味散去。
一个小宫女盯着炉子没注意到她的动作，默算着时辰差不离，把陶罐中的滚烫药汁倒进敞口玉碗中。
程安伸手端药，叫小宫女拦住“仔细烫着姐姐的手。”说着用镶银玉碗盖封口，放进红底黑漆的木盒中。这绘有鸳鸯比翼鸟图案的漆盒共有两层，小宫女又在第二层放上一碟子果脯，有红的、黄的、发黑带乌的腌梅子，还有糖渍杨梅。
这才提起来交给程安。
程安接过来，出茶水间的门，脱鞋走进前堂，以免弄脏铺满整个宫室的毛织地毯。前堂开敞明亮，四面张挂有帷帐。她走到内室门口，自有小宫女打起帘子迎她进去。内里一架木胎彩绘屏风挡着外人朝里头窥探的视线，绕过去便能瞧见一名膝盖纳于凭几下，打扮光鲜的圆脸少女，正低着头绣荷包。
不远处的榻上半倚着一名着贴身单衣盖丝绒薄被的女子，银盘似的脸蛋，柳叶样的眉毛，樱桃小口，琼瑶鼻儿。正是椒房殿的主子，天子正妻陈皇后。
阿娇头上缠着白绷带，没入乌压压秀发中。神色恹恹的，把捧在手里的书丢到一边。
程安跪坐榻旁，将食盒放在卷耳矮几上，扶起阿娇“主子，该喝药了。”
阿娇接过来，试过温度刚刚好，一口气喝了。
一开始她没法自己喝药，都是程安一勺勺喂她。那滋味简直了。
程安“您吃一颗蜜饯甜甜嘴”
阿娇摇头拒绝，宫里的蜜饯果子有一样算一样，全部甜得腻人，又粘腻糊牙。她不喜欢，宁可用清水漱口。也是中药极苦带怪味，不比现代各种可以吞服的药片方便。
一旁绣荷包的宫女见状，悄无声息地放下手里的活，走到外头，端进来一盏略微有些浑浊的饮子。
程安蹙眉问“这又是什么”
圆脸宫女露出讨人喜欢的笑容，“膳房进献的蔗汁，说是甜而不腻，清香适口。最重要的是不冲药性，适合咱们主子用。”
所谓的蔗汁就是甘蔗榨汁做成的，属于刚在贵族中兴起的一种饮品。此时的中原大地还没有甘蔗制糖之方，主要的天然甜味剂是蜂蜜，人工制成的甜味剂为饴糖，两者都属于昂贵的调料，并非普通家庭能够品尝之物。
红糖、冰糖、白砂糖通通没有，更别提手机、网络，整日待在室内养病实在百无聊赖。
“这个好。”
阿娇接过来喝了。
这副身子二十二岁，搁现代刚刚大学毕业，青春正好，放在古代却是嫁人多年。阿娇在心里叹息一声，合上眼假寐。
从后世穿回来的她，深知自己的未来。
汉武帝陈皇后，以"惑于巫祝"罪名废黜，退居长门宫，幽闭至死。
没穿之前，她的见识局限于时代之内，只看到因自身的嫉妒成性，导致皇帝表弟和自己渐行渐远的表象，出身的高贵令她养成骄横的脾气，又相当自我，对政治的敏感度不高。跳出局内，在现代社会投身过一遭的她。从史书中看到的是隐藏在皇后身份之下的权力博弈，以及爱情和政治双重失败的注定结局。
即使她看明白了，也改变不了什么。
这并非只取决于她女子的身份。
汉朝不同于后世，自高祖时吕后起，后宫女子干政是常态。她们的权力一般来源于丈夫，不过帝王的宠爱是最虚无缥缈之物，要想独掌大权，最佳莫过于从儿子手中夺得权力。
这一代表人物，便是当今的太皇太后，她的外祖母。
阿娇的亲舅舅景帝在位时，老太太的一举一动时刻影响着天下局势，说句权倾朝野不为过。如今刘彻即位两年，却未亲政，足见老太太的权柄，真真是压在孙子头顶上的一座大山。
可阿娇注定无子。很多不孕症即使现代医学也无法治愈，更别提条件落后的古代，她从成亲第二年开始暗中寻找医者，以求助孕之法。从此日日不落的喝药，各种偏方试过不知多少，以至于体内药毒囤积，胃口败坏，年纪轻轻就有不足之态，却一直未曾有孕。