南溪市作为南方最有发展潜力的新一线城市，近些年往南向发展，南面的现代化高楼，拔地而起。
而最早发展起来曾经作为市中心的北面，现在却成了老破小群聚地，道路狭窄拥堵，房屋建筑破旧，底层人口众多。
周擒的家，便在北面的火车站附近一个曲曲折折的胡同巷儿中。
从他家的窗户便能望见火车轨道，每天轰轰隆隆的火车驶过，房间就跟地震似的，抖个不停。
周擒的父亲放出来之后，工作丢了，在里面身体也拖垮了，做不了重活儿，现在利用自家一楼的小屋子，开了个副食店。
因为居民又杂又多，巷子又很深，副食店的生意也还不错。
周擒走进胡同巷里，鼻息间能嗅到泥土混合着油烟的味道，给人的感觉，就是永远的停滞。
这里仿佛被遗忘在时间之外，永无起色。
院门口拴在门口的一只黑狗，对他不住地摇尾巴。
他俯身摸了摸黑狗的头，然后进了屋，将装了牛奶的口袋放在柜台上。
老爸周顺平正在看电视，很老式的大头电视，约莫小柜子一般的尺寸，是他从二手市场上淘来的，电视里正在播放二人转相声。
“回来了。”他嗓音里带着一丝苍老和喑哑。
周擒将牛奶袋递到老爸面前，同时把三百块钱也递了过去。
周顺平自然地接了钱，叮嘱他道“平时多把心思放在训练上，家里也不差这点钱，教练说你的篮球可以冲一下国家队。”
周擒却没应这句话，叮嘱道“把牛奶喝了。”
周顺平看到牛奶袋，却说道“家里就是开店的，买这个做什么”
“你架子上那些常温保存好几个月的牛奶，里面不知道加了多少防腐剂。”周擒语气平淡，说道“这是冷冻的鲜牛奶，喝了对身体好。”
“放着，放着明天喝。”
“这玩意儿不经放。”
周擒看着老爸咬开了牛奶袋，喝了牛奶，这才罢休，回屋道“晚上吃的什么”
“随便炒了几个小菜。”
周顺平在他进里屋几秒之后，像是反应过来什么，踉跄地冲了进来
但还是晚了一步，周擒已经拿起了床头柜上的一个方形相框。
相框里的女人气质婉约柔美，虽然年纪看着并不算年轻了，但五官却极为协调，隐约能找到年轻时的惊艳感，身上这件淡蓝的连衣裙，勾勒着她优美的身体曲线。
周擒回头望了父亲一眼，眼底带了点恨铁不成钢的意思。
“只是留个念想”
周顺平上前来夺相框，却还是晚了一步，周擒利落地砸了相框，另一只手扣响打火机，毫不犹豫地烧掉了照片。
照片里，母亲明媚的笑颜在他手里一点点化为灰烬，哪怕火焰烧到了手指头，他也毫无反应。
周顺平的心顿时滞住了，呼吸生疼。
“留什么念想。”周擒压抑着嗓音道“当初我抱着她的腿，求她别走，说我长大了也一定会让她过好日子。她说等不了，也不相信，住在这种不见天日的破地方，她永远过不了想要的生活”
周顺平蹲了下来，痛苦地抱着头“别说了，你别说了。”
周擒袖下的手颤抖着，脚碾碎了地上的灰烬，用力抑制着内心翻涌的情绪“我都不想她了，你能不能像个男人一样放下。”
终于，周顺平站了起来，瘦小的肩膀微微有些佝偻低垂，他哑声说“看你这一身汗，你进去洗个澡，我去帮你把衣服洗了。”
“不用，我自己会洗。”
周擒进了狭窄逼仄的洗手间，打开冷水，转身发泄一般、朝着瓷砖墙壁猛击了一拳。
痛苦的回忆宛如过境的蝗虫，涌入他的脑海中，密不透风，将他的胸腔一点点填满，一点点窒息。
父亲刚进去半年，母亲便忍受不了这糟糕透顶的生活，选择离开。
那时候周擒已经十五岁了，平时挺开朗爱笑的大男孩，第一次抱着母亲的腿、在大雨中声嘶力竭地苦苦求她。
求她不要走，他不能没有妈妈。
那是他长大后第一次哭，也是最后一次。
一个人没有了爸爸，又没有了妈妈，该怎么生活呢