“我真是老，脑子转不弯。小影还说，等他追求的人什么时候点头答应，第一个带来给我看。其实人家早就人带来，是我自己老昏花，连这都没看出来。”
凌霁抿抿嘴，没有否认就是默认。
辛导后靠在椅背上，闭着睛感慨“我拍这么多年戏，也看着同拍不少戏，一个导演拍他喜欢的人，那喜欢是藏不住的，别人都拍不来那样的味道。一个导演如果拍的第一个演员就是他喜欢的人，真的是一件很幸运的事。”
凌霁看着他像要睡着的样子，问“需不需要我送您房间”
等几分钟辛导才复“嗯我刚才是不是睡去拍完这部戏，我也该退休，以前觉得自己能拍到八十、九十岁，没想到吧，一个老头也有这么真的想法。”
凌霁摇摇头“您宝刀不老，再拍二十年都没有问题。”
辛导疲惫地摆摆手“不，老，我年轻时，比现在严格得多，五分钟的镜头拍一个月，演员都哭着问我能不能不拍。现在演员还没感觉怎么样，我的体力先跟不上。
“小影就有点像年轻的我，我就是因为太执着拍戏，陪家人、陪女儿的时间都太少，尤其是我老伴，一辈子聚少离多，要是小影也跟我一样，那你”
“我会陪着他。”
“也对，你是演员，演员会一些”
“不，我的思是，即我不当演员，也会陪着他。”
辛导又招招手“你来，靠近点。”
凌霁往前挪挪。
“第一次面，你当众拒绝我，还记得么以我多年导演的直觉，你的第一反应绝对是发自肺腑，后面那句才是借口。为什么，是不是我做什么事，让你对我不满”
凌霁呼吸略显不稳，他握住对苍老的手，干瘪的肌肤包裹着骨头，褶皱间都是年龄的痕迹。
“辛爷爷，”他学狄影的式叫他，“您拍戏这么多年，有没有发生让您感到后悔的事”
辛酉岿嘴角和蔼的笑容渐渐隐去，拍拍凌霁的手“人生在世，有几个人能做到完全问心无愧呢”
“那您还记不记得，二十年前，您答应一个小男孩，拍完那场戏，就带他走，供他读书，教他演戏，还要在演员表署他的名字”
“”辛导睁开，诧异地盯着他，“孩子，你是”
凌霁的手攥紧到发抖“那个小男孩醒来后，没有任何一个人找他，不管是虐待他的父亲，还是承诺带他走的导演，一个都没有出现，全世界都抛弃他。”
辛导反来抓住他的手，嘴唇因激动而颤抖“是你吗孩子真的是你吗”
刺耳的手机铃声断对话，凌霁及时后拉开距离，掩饰自己的失控。
“您手机响，您先接电话。”
辛导再一次伸手想去抓他，被凌霁闪开。
“对不起，一时没控制住情绪。等您接完电话，我送您房休息。”
辛导看他的神充满千言万语，哆嗦着手接起电话。
“喂”
剧组的接风酒宴被呼啸而来的救护车断，十几个人守在医院抢救室外，坐立不安地等待消息。
“有人联系辛导家属吗”
狄影点头“我给辛姐去电话，在赶来的路上。”
凌霁因紧张而发抖，狄影用力抱抱他，安抚道“辛导吉人相，不会有事。”
“这到底是怎么事，”制片人在倒酒时听说辛导出事，红酒洒一身，看起来极其狼狈，“凌霁你都跟辛导说些什么，为什么端端的突然进医院”
狄影牢牢护住怀里的人“在真相不明之前，先不要急着说是某个人的责任吗”
“可酒店的人都看到，只有他们两个在休息室，聊一段时间辛导就出事，除他还能有谁”
凌霁抬头与他四目相对，脸色苍神坚定“我不知道，辛导接个电话，刚听几句就捂着胸口倒下去。我不知道电话那边的人是谁，更不知道他跟辛导说什么。”
狄影“电话有人去吗”