我在中午缓缓醒来，看了看表，淡定的点个水果沙拉外卖，哎，谁要我第一天就上夜班呢？我直接追剧，临近六点，我起身慢慢撸了个全妆，看着镜子里的我，我缓缓伸手，手指在镜面上不停地摩挲，我的这双透着寒气的眼睛很像我的母亲，只是她在我最需要她的时候不幸长眠，我用手触摸不到镜子里的我，就像我触摸不到她……闹钟响起，我打开门，窗外在渐渐变黑，下楼，我随手招了一张出租车，“去哪里？''“第四医院。”
“你来了？”护士长张英云边整理她的东西边问我，我应了一声，顺手把我的包放在了护士站的柜子里，外面天已经全黑了，我拿出我的保温杯，喝了口热水，''天黑了，你路上小心。”我朝着护士长笑了笑，“我不是第一次做护士，上夜班我很有经验。”张英云眼神复杂地看了我几眼，提包要走，可她刚走几步，又停了下来，转头，声音中带着无奈，“我知道你在好几家大医院做过护士，只是，你听说过第四医院的事吧，新来的护士医生几乎都，都去世了。林默，他们很多都是在第一个夜班上完后，就……”“嗯，所以一次夜班四百块的奖励。”张英云轻轻叹了一口气，转身离开，本来就没几个人的楼层变得更加空荡起来，一个病人按响了铃，我朝病房走去，只见一个老者躺在床上，枯黄的手微微颤抖，他抬头看见我，眼中闪过惊讶，“小姑娘，你新来的？”我点头算是回应，看了一眼空了的输液瓶和单子，然后给他拔了输液的针，“谢谢你，唉，小姑娘，看你那么年轻，听我一句劝，现在就走吧，别在医院里。”我瞥了一眼墙上的钟，九点半，我收好针管，“是因为那些唬人的传闻吗？”老者突然激动起来，“那不是传闻，那些事都是真的，我住院好久了，我真的知道！”我心中一紧，有些不安，我皱着眉头说道“好了，您快休息吧，有事按铃，我一整晚都在这里。”
老者还想再说什么，我转身离开，关上了病房的门，走廊上的灯好像更暗了，这时我发现一个病房里面黑漆漆的，门也开着，微微摇晃着，我走过去，里面传来一声女人的哭叫，刺耳突兀，我啪一下打开了房间的灯，里面没有人，只有一张空床，窗子也关得严严实实，我冷冷笑了一声，然后用力把门狠狠甩上，关门的巨大声响在诺大的走廊上回响，我径直走回护士站。
午夜如约而至，医院发生了变化，我能感受到，我还是趴在桌子上睡去，只是很不安，滴答滴答，一切进入倒计时，一切都很安静，一个男人的声音从台面的下方传来，我听见他幽幽地说道，
“医生，我的头。”
一股恶寒冲上我的脊椎，我缓缓抬头，我知道这不是我原本在的医院，绿色的应急灯在黑暗的大厅中很是诡异，我咽了一口口水，伸手打开护士站的灯，那灯好像老化了，半天才刺刺拉拉的勉强亮起来，借着昏暗的灯光，我看清了眼前这位‘病人’，一个没有头的身体，双手环抱着一个头，那双眼睛直直盯着我，然后嘴张开，一股血腥之气贯穿了我，“我的头，落在了地上，林医生，帮我，把头，装回去。”我愣愣地看着他，然后那人头扭出个诡异的微笑，我低头看了看自己的胸牌，果然，很旧很老，上面写着‘林默401室’，这不是午夜之前的胸牌，我拍了拍衣服，站起来，然后低头注视着那颗人头，一字一顿到，“跟我来四楼。”然后抓起桌子上那个破旧的本子，“名字。”我开口，人头似乎颇为不悦，喊道“帮我把头装回去！”诡异的声音在黑暗的大厅回荡着，非常渗人，我冷冷打断他，“不要大声说话，这位先生，要装头就和我来。”，这回，那人头倒是闭上了嘴，我们一前一后走向大厅左面的楼梯，楼梯间漆黑一片，像个怪物的嘴，我停下了脚步。
“呜呜呜呜呜呜呜呜装头装头装头哈哈哈哈呜呜呜呜”身后的人头突然又哭又笑，声音尖利无比，我心中烦躁无比，一巴掌甩了过去，不想打到的是他的脖子，怀里的人头瞬间愣住了，“你他妈安静一点。”想想对病人不能那么凶狠，我叹口气，“楼梯间太黑了，我去拿手电筒，你先站在这里不要动。”
我带着我的病人，打着手电筒爬楼梯间，这楼梯间倒是和原本的医院没什么两样，只是这里的更旧更破，我们很快就到了401，我推开了门，一股长时间没打扫的灰尘味和霉味扑面而来……