母亲的话想针一样扎在她心里，她并不是没有努力过，相反在减肥这件事上，她比任何人都努力，她一整个青春期都在与脂肪做斗争。
以前她也不胖，虽然不到一米六，可也只有九十七八斤，顶多是比较结实，而现在她长到了一百一十六，最胖的那段时间是一百二。
为什么会这么胖？容她想想……
事情追溯到2007年那个夏天，那年夏天，她刚从初中毕业，来到县城读高一。那是她这辈子真正意义上的进城，虽然此前参加学习组织的考试她也来过几次，但每次都是来也匆匆，去也匆匆，不曾仔细走过每个街道，不曾仔细辨认每个商店。
那一年，因为进城，她感受到了这辈子前所未有的自卑。林立的高楼，川流的汽车，琳琅的精美商品，让只见过小村小镇的她头晕目眩，她觉得这些东西是如此耀眼，眩得她都睁不开眼。
因为母亲叫她出门在外，好好打扮，漂亮一些，才不会让人看不起。于是这个十五岁的小女孩开始学着穿衣打扮，见满街都是高挑纤瘦的美女，于是也开始节食，想要更瘦更美。
她每餐吃很少的饭，菜吃几口都数了，绝不超过十口。饭只吃食堂阿姨打的三分之一，对，无论多少，只吃三分之一。
她还从网上找了偏方，在家的时候就煮七日瘦身汤。七日瘦身汤里有洋葱、包菜、西红柿、芹菜……，不放油，不放盐，加水一锅炖，一日三餐就只吃这锅大杂烩。结果没几天，她闻到芹菜味和洋葱味就想吐，以前芹菜炒肉是她很喜欢的一道菜。
七日瘦身汤没坚持到七日，她就倒足了胃口，体重瘦下来了一点点，诠释饿的，不想再喝那弥漫着洋葱味和芹菜味的发酸倒胃口的汤，又不能吃别的食物，能不瘦吗？但是她无比渴望其他食物，以至于汤一结束，她就不受控制地吃了三大碗饭，身体发出信号，想要自动弥补这几天的寡淡。
七日瘦身汤失败了，她尝试不吃晚饭减肥。最开始那半个月瘦得特别明显，过了两个月就不再瘦了。她还是咬牙坚持继续坚持，就这样大概坚持了半年后，她渐渐发现不对劲了。
那天下午，大概四点多钟的样子，她打了一个嗝，胃里却还是中午饭菜的味道。以前正常饮食情况下，她四点多钟就会饿，胃会把中午吃的食物消化一空。但现在，吃同样量的食物，甚至更少，中午吃的饭却还留存在胃里。是身体自动把她的消化功能降低，把食物留到晚上消化，以度过漫漫长夜的饥饿。
她意识到这点的时候，有点恐慌，她明白自身的代谢水平已经降低了。于是开始恢复吃晚饭，可节食的后果就是，一旦恢复正常饮食就会严重反弹，甚至更胖。
于是辛苦半年减下的体重，不到两周就回来了。她不甘心，想快速瘦下来，于是再次不吃晚饭。是的，她又成功了，又瘦下来了。可好景不长，一旦恢复饮食，就又胖回去了。那几年，她的身体像皮球一样忽瘦忽胖，而且维持瘦的周期也越来越短，体重也越来越难减。以前饿半个月就能瘦，现在要饿两个月甚至更久，而且要吃得更少才能见效。
胖就要挨饿，挨饿就造成新陈代谢降低，陈代谢降低就瘦不下来，瘦不下来就还是胖。胖就还是得减肥，于是又进入下一轮的“挨饿、新陈代谢降低、胖”的无限循环当中。
更可怕的是，她的身体为了防止挨饿，开始不受控制地疯狂摄取食物。吃早饭和中饭的时候，她明明已经很饱了，明明已经吃不下了，却还是停不下来。
那时的她还没有意识到身体这东西很聪明，它以为遇到了饥荒，于是在有食物的情况下，就不受控制地疯狂摄取，这是一种本能，是原始的求生本能，也是我们的身体在自救。
因为暴饮暴食，她开始有强烈的负罪感。于是给自己催吐，用牙刷柄抵自己舌根，捅自己喉咙，好几次因为伸得太近，差点把牙刷吞进肚子。
如果有心的话，到网上搜索一下“兔子”就该知道，暴饮暴食的人是多么痛苦。“兔”谐音“吐”，“兔子”是暴饮暴食后催吐的人的代名词。
“兔子”这个群体是很绝望的，他们不是单纯意义上的贪吃。他们有很多人并不喜欢那些甜食和高热量食物，甚至厌恶，他们也深知那些东西对自己有害无益，但是他们却离不开。
那种对某种东西厌恶，却又离不开的感觉，只有经历过的人才懂。更可怕的是，因为对食物的过度依赖，他们不仅痛恨食物，更痛恨离不开食物的自己。是的，由痛恨食物，变成痛恨自己。人一旦进入自我否定，就开始无休止地沉沦。
社会批判他们胖，他们内心十分自卑，拒绝社交，绝交打扮，拒绝学习，只躲在一个角落里自我封闭。这时，只有食物能够让他们从巨大的社会压力中，得到暂时的麻痹和解脱。其上瘾程度就和吸烟、酗酒差不多。那些吸烟和酗酒的人，抽烟、喝酒也并不是因为烟好抽、酒好喝，那只是他们宣泄压力的一种方式。虽然知道它不好，但又戒不掉。没有过这种经历的人，是无法理解这种痛苦的。
她一直觉得是自己意志不够坚定，一次次立下誓言、戒掉甜甜圈、戒掉南瓜饼、戒掉巧克力、戒掉冰淇淋、戒掉肉、戒掉油炸……戒掉一切自己爱吃的东西。
可身体是实诚的，发誓也没用。
在一次次忍受同伴在身旁吃冰淇淋的诱惑中，她最终还是动摇了，摸了摸口袋的钱，一路纠结地来到商店，手指伸向冰箱中的冰淇淋。她发誓，这是最后一次。下一秒便是，既然是最后一次，那就多吃点吧，于是一个冰淇淋，变成两个，再变成三个……
新一轮的自责和自我否定又开始了。