陈萱萱走到门口的土坡前，环顾这个村子时，有一种很奇异的感觉，就像是游子离别数十年后，归来时有种油然而生的莫名乡愁之感。她觉得这个村子很熟悉，但这种熟悉却不同于寻常，是隐约的，弥漫在整个空气中的，像是要唤起前世的某种记忆，说不清这种熟悉的感觉从何而来。
陈萱萱看到左边不远处一座荒凉的老屋露出来一面斑驳的白墙，便自行脑补自己住在那里是什么感觉。尤其是不远处的池塘，太让人喜欢了，恨不得自己家门口也长一个这样的，好天天可以看。
陈萱萱沿路走到一处废墟，废墟旁边是一大块空坪子，坪子没有长草，地上散落着几块大青石和无数个小石子。她对废墟比较感兴趣，觉得那废墟的位置原本是有一间房子的，没来由地这样觉得。陈萱萱仔细看那些青石，石身历经风吹雨打，写满了年代的沧桑，只依稀可见上面残存不多的几个图案。她和堂妹待了好一会儿，堂妹明显有些无聊，看得出她很想走却又不好开口。陈萱萱故意捉弄她道：“我看到过这里！”堂妹撇嘴不信，说“你又没来过！”她知道！可……她真的好像看到过。
这时满舅婆走了过来，给了她们每人一抓糖，说她们今天不回去了，要留她们在这里过夜。陈萱萱问奶奶呢？满舅婆笑着说，“是你们奶奶叫我来告诉你们的。”还说奶奶已经应好了，明天再走。让她们放心去玩，等吃晚饭的时候再叫她们。同时，满舅婆还叫了另外一个和她们差不多大的小女孩儿过来陪她们一起玩，谈话间才知道她是大舅公的孙女，叫萍萍。萍萍说带她们到处看看。于是，三个小女孩就到村子里去找好玩的地方。
萍萍带着她们穿过没有长草的空坪地，沿着坪地旁边的坡往下走。坡旁是一圈弧形的青石板台阶，萍萍踩着台阶一蹦一跳下去了，堂妹也跟在后面跳。陈萱萱看着面前透着青光，被磨得光滑的青石台阶，不知道为什么，脚悬在半空中，半天不敢落。在迟疑间，不禁回过头去看那个空坪地，恍惚间似乎看到了那个坪子的中间有个木牌坊，牌坊的下面，有一个头上缠着青花布头的男人放了一担谷子，靠在石柱上歇凉，那人坐在地上伸长了腿，用手里的草帽扇凉。
萍萍和堂妹两人走到了台阶中间，见陈萱萱半天没有跟过来，催促着叫道“快来呀！快来呀！”陈萱萱来不及多想，也跟了过去。走下台阶后，陈萱萱才惊奇地发现，这个不长草的空坪子是一个高高的、用石头砌起来的台子，下面这面墙用方方正正的青石码得整整齐齐。她问萍萍：“这是什么？”萍萍说“我妈她们叫月台。”“月台是做什么的？”萍萍回答不上来，略微思考了一下，说“可能是看月亮的吧！”三人都觉得有道理，不然怎么叫月台呢？肯定是看月亮的。
到了月台下面，陈萱萱见有口井，井一点都不深，还没她们三小孩子高，井口用长条形状的青石砌得方方正正，她们去井里舀了点水喝。喝完水在一旁玩，陈萱萱见井旁还有另外两个池子，清澈的井水咕噜咕噜往外冒，依次从井里流入下面那两个小小的、方方正正的浅水池子。陈萱萱从没见过，问“这里是做什么的？”萍萍说“好像是洗衣服的。”“你们就在这里洗衣服？”萍萍回答“是啊！我妈说以前的人就在这里洗衣服的。“以前的人？”萍萍继续说道：“对啊，以前的人。现在家里有自来水了，所以不用到这里来洗了。”
以前没有自来水，人们靠这口井过日子，家家户户煮饭煮菜、洗衣服、洗马桶都指望它，为了避免把井水弄脏，就在外面砌出了两个小池子。陈萱萱仿佛看到了在那两个小浅池里，有几个妇女在洗衣服、洗青菜，她们正在说说笑笑干着手中的活，不时走来一两个肩上挑着木桶的男人或女人来挑水，听到说笑，也加入她们们的话题，话越聊越精彩，等到桶里的水舀满了，还意犹未尽，恋恋不舍地挑水回去做饭。老一辈的都说“井水越喝越旺”，陈萱萱以前小，不信。长大后再到桐花磥，看到那口井干涸，井底的淤泥比谁还要多时，有些话才不得不信。
井边不远处有一个不大的池塘，先前在舅公屋门口看见过。池塘中间有一蓬枯黄的荷叶，一些干枯的荷叶被风折断，半挂在茎上，半落入水中，只有几只细小的莲蓬还执着地坚守着，不肯落水。陈萱萱心里想着，要是现在是夏天就好了。正当她盯着枯连蓬发呆时，萍萍她们又要走！