破败的机械厂早些年很辉煌，大概十年前，制造的机械还出口创汇了，结果到年底一道通知下来，倒闭下岗。闹了几年也就都认命了，该另谋生路的另谋生路，该领低保的领低保，日子终归是要过下去的。
厂子倒闭了，人气却没散，反而越聚越旺。有家底的早早的就在外面买了房搬走，厂子里的福利房出租给周边村子的村民。厂里有子弟小学，村民为了让孩子到“城市人的小学”上学，因此在厂里租房子。
人气就这么旺盛了起来。
迈步走进八十年代风格的厂大门，李战冲散坐在用门卫室改成小卖部前面抽烟闲聊的几个中年人笑，可惜直到他走远了，那几个老爹的工友才记起他是谁。失修的主干道破破烂烂的，高一脚浅一脚地往里面走，打量着两侧的时代印记，李战的心情前所未有的好。
六十年代的瓦房，七十年代的平头房，八十年代的小楼房，九十年代的商品房，还有远处高高大大的苏联风格的厂房。每一次回家都有穿越的感觉，甚至一草一木都在依旧叙说着岁月的故事。
“阿战？哟，建国家那个开飞机的儿子回来了！”迎面过来几个大妈，骑着自行车，看样子是要买菜去。
李战乖巧打招呼，“梅姨你们好，是我，我回来了。”
“啧啧啧，这么高了，真不错真不错。”大妈们赞着，“我说一大早你妈杀鸡宰鸭的，原来是你要回来了。”
“回来了还回部队吗？”
李战回答，“请假回来的，现在调回西县了，就城西那边的机场。”
“哟！这可是大好事啊！离家这么近想什么时候回来都可以！”
聊了几句，李战在大妈们羡慕的目光下继续往家里走去。家在常去生活区最深处，前后是菜地果树什么的，绝对的城里少见的田园风光。
李建国一大早的就在阳台走来走去，频频的望向不远处的坡顶。下了那个长坡就到家，儿子要回来是肯定要经过坡顶的。
“你转来转去干什么！菜你炒还是我炒？”叶慧华撕了药材的包装走过来，打开锅盖一股脑儿倒进去，大大的锅里炖着一只鸡，另一只锅里白煮着一只鸭。
李建国拿手一指靠着阳台墙壁用石头垒砌起来的三角灶台，说，“我这不是看火呢吗？那你看火我去炒菜。”
添了几根木材，叶慧华喋喋道，“你看你看，让你看，我去炒菜。”
李建国暗暗松了口气。
“妈，我来炒，阿战房间床铺不是还没收拾好吗，你去收拾。”大姐李龄和丈夫邱国豪来了，邱国豪抱着三岁大的儿子。
见着外孙，二老先兴高采烈了一阵子，忙忙乱乱的各司其职继续忙活了起来。李建国一看时间，过十点了，皱眉道，“李响怎么还不回来，慧华你赶紧给他打电话！搞什么名堂！”
小儿子李响昨晚同学聚会到现在没回来。二十二岁的本科实习生了，李建国也就不再像以前那样管得那么严。
“我打我打，我给阿响打。”邱国豪连忙说着，放下儿子拿出手机打电话。
一个当兵的出现在坡顶。