在战斗幻想之外，时不时的还穿插着一些唐颖鹜关于日常生活的画面。
她似乎从童玲那里学到了很多新知识。
她幻想过自己在青山绿水下放牧，也幻想过在写字楼里怀抱着文件夹挤电梯，还幻想过自己身穿白大褂在实验室里瞪大眼睛看数据等等画面，以及与一个脸孔模糊不清的另一半手拉手走在夕阳下。
但后来，她幻想中的另一半消失了，只剩下她一个人孤独的蜷腿抱膝地蹲在太空中。
她仰头看着满天星辰，无数人类脚踩冲浪板从她身前划过。
她尝试过向这些路人们挥手，但没人回应。
此时她已经知道了真相，自己只是和人类长得一样，但并非同一种族。
她感受到了无尽的孤独，心中对人生只剩下一个执念，活下去。如果自己注定会死亡，也不要让自己的存在彻底消失，得在这宇宙里留下点什么。
最后的画面不再是幻想，几乎所有人都见过。
她先听到了自己身体里的另一个声音，知道自己怀孕了，然后房门被打破。
她转过身，正是比尔·克莱斯顿那张愤怒扭曲的脸孔。
……
在看着童玲从自己体内取出胚胎后，她不甘的意识终于在欣慰的叹息声中沉入黑暗。
短短一天的信息，极为简明扼要的囊括了唐颖鹜短暂的一生。
这是枯燥乏味，几乎看不到希望的单调人生。
身为宇宙中的孤独个体，一个单人成族的种族，她也曾憧憬过很多美好的事物，也曾渴望像人那样活着，但随着时间的推移，她渐渐认清现实，从自我构建的童话故事认知里脱离，放弃掉越来越多无法实现的美梦，只留下最单纯的追求——让自己这个孤独的种族继续存在。
从此以后，唐颖鹜的人生曲线只有主干，没有枝叶。
这是任何正常的单人成族的智慧生命在进入成年期，掌握了正确的宇宙认知，也就是三观后必然进入的思维阶段。
就如那些依然在银河系中四处流浪，想尽一切办法要继续活下去的当年的殖装改造者们。
在殖装改造者里，既有白象这类重新融入人类文明的个体，也有长臂人的始祖那类希望改变人类形态，留下属于自己痕迹的个体，还有忍受着不断变弱，为了延续生命而一次又一次自我分裂的个体，甚至有改造者在经过大量实验后，确定高温更适于自己延长寿命，求助于人类，最终钻进了熔岩星球，只求多活一天的个体。
但不管改造者们如何选择，最终的目的都只有一个，要么自己活得更久，要么把活更久的希望寄托在别人身上。
看完唐颖鹜的人生记忆后，无论是劫后余生的第一代舰队成员，还是得知不会被审判，有机会活下去的第二第三代，都陷入了漫长的沉默。
人们觉得，比起其他人多姿多彩的人生，似乎唐颖鹜才是最凄凉的那个。
就连被迫参与女娲计划的人都比她过得好太多。
“各位。”一个低沉的男性中音打破了沉默，是本该在沉睡中的周东来。
由于特殊的自我定位，在索伦特·凯奇精神失常，奥菲罗斯·凯奇身亡后，周东来如今已经成了自由意志联盟现存的最高精神领袖。