风衣上还残余着他身上的余温，轻嗅，身侧萦绕着淡淡的草木香。
墨丹砂站在街区路边，默默凝望着街对面那一树金黄的杏叶：“白前辈似乎很喜欢花花草草呢。”
虽然没有痴迷到令人发指的程度，但白冽家里摆放着各式各样的兰花。
客房是鹤望兰，阳台是鬼兰，主卧是翡翠兰，甚至在书房里还摆了一株有价无市昂贵到能直接换套房子的瓣莲兰花，上一株被拍卖的成交价是270万。
虽然白前辈在买地、吃饭、衣食住行等等方面十分节约，但对于喜欢的东西似乎非常肯下血本，那株瓣莲兰花墨丹砂摸都不敢摸。
有公交车疾驰而过，曳起风衣一角，她整个人被裹在明显过大的风衣里，愈发衬得娇小羸弱。
街角橱窗播放着八音盒舞曲，暖黄色的灯在她眉目间染上些许碎光，晚秋的风里，这只荧幕上不可一世的娇娇大狐狸，此刻是如此的温驯。
白冽抬指，拭去她肩头飘落的一片枫叶。
“有人记性不好，但是我得记着，所以多买了几盆。”
“诶？”
墨丹砂听懂了，又没有完全听懂，兰花在白前辈眼底的意义，是为了记住什么吗？
她当初是从片场二楼摔下来砸到脑子才被送进中心医院，顺便借着胃癌晚期退圈了，但墨丹砂总感觉自己那一摔似乎真的忘记了什么。
白冽抿唇，与她并肩站在银杏树下，七八点的夜幕墙是冷调的雾蓝色，街灯明亮，车水穿行。
从指隙穿过的风也萧索，冬日虽迟迟，也很快便会如约而至。
他垂眸去望自己身侧，身高才到他肩膀位置的墨丹砂，桃花眼里盛起了几分无奈的笑意。
她到底是记性不好，还是不愿记得。
那时，年轻的警官于雨夜接住了摇摇欲坠的小姑娘，他目送她远去，消失在暴雨里，消失在夜雾里，暗红色的裙子像是依附着鲜血生长出的蛊花，沾上一丁点都能令人深陷沉沦。
偏偏她裙摆带着香，偏偏那刺眼的红擦着他的掌心而，偏偏那时她唇畔笑意倨傲，狐眸蕴着不屑一顾于人世间的清光，人间清醒。
他是身着戏服的假警察，她是被救下的真妖孽。
彼时，十八岁的墨丹砂慢条斯理将碎发勾至耳后，原路返回盯着暴雨里缄默伫立的他。
她忽笑，笑意明媚：“警官先生，要是天底下所有人一样爱管闲事，我肯定会更喜欢这世界。”
她折下路旁一朵不值钱的廉价野兰花，递在他掌心，少女修长的指节触碰过他手掌泛起温热的涟漪，连心脏都在微颤。
白冽答：“我不介意多管你的闲事。”
结果，他竟真的把这小骗子的话记入心底。
她想进圈，他就隐退其后，明里暗里派各种心腹带着高额稳赚无风险的签约合同任她开条件。
她想演戏，他就耐心搜罗各种资源任她挑选。
她好胜心强，想把其他人踩在脚底，他便躲在暗处为她加冕，封于她为聚光灯下娱乐圈顶端的神。
可假若哪一天，这恣意嚣张的小祖宗厌倦了人世，想做完雨夜里尚未做完的事，他该如何？
白冽只是稍微去想，都觉心脏钝钝生疼，难以喘息。