晚晚20岁，林木22岁。
这些年，她一直在单恋他，给他发信息，关心他好不好，见面一起吃个饭，也一起逛街轧马路，但也仅此而已。
后来，他开始四处找工作，她进了大学开始住宿，更是见不到了。常常，她发信息他不回，打他手机他说忙得很，语气统统是不耐烦。
她就不再打了。
白圆圆说，晚晚，也够了。好多年的青春了，如果他喜欢你，早就喜欢了。
晚晚就仰起头擦擦眼泪说，我再坚持一会。
现在只有她和六六还有圆圆上了同一所大学，小虎去了北京，黑炭出了国。
她开始给林木写信。
写自己小时候的事，被爸爸骗说是一朵云，一岁了还不会说话，理想是做食堂阿姨。
也写学校里的事，走错教室上了半节课才发现，学校附近的烧烤店特别好吃以后带你去，老师问我为什么学金融我说我要赚大钱被说要回答得有点气质，我说为了国家发展。
林木自然是没有回信。
圆圆看不下去，你就别一棵树上吊死了好不好？你看你那个小虎，都琵琶别抱火树银花天花乱坠的恋爱去了。
晚晚就把这件事也写在信里，我的闺蜜白圆圆自从念了中国文学，我就害怕她说成语。
每次寄出的信里，晚晚会附上一个信封，上面写着自己学校和宿舍的地址，贴着邮票，还有四个大字苏晚晚收。
圆圆就啧啧啧，你真是比杨过小龙女还痴情。
他们把古天乐的神雕侠侣看了不下十遍，圆圆说爱上杨过的个个都惨，哪怕小龙女，也苦苦的等了十六年。她说你看郭襄，风陵渡口一见杨过误终身，你可别这样。
晚晚喜欢程英。
既见君子，云胡不喜。
她懊恼地说早知道我应该学个什么笛啊箫啊，气质杠杠的。
爱情哲学家白圆圆说，难道把扫帚换了喇叭林木就能喜欢你吗？这都不是重点，如果他喜欢你，你拿的是菜刀也喜欢你。
晚晚说我当然知道。
道理都知道，只是过不了自己那关。总是在想究竟哪一个环节出了错才会让他没有喜欢上自己。
“晚晚，不是我说啥，你就干脆站在他面前问他，林木我们在一起不？他如果拒绝你，你就头发一甩和他一刀两断。这几年你们这友情以上恋人未满的状态叫什么？暧昧？暧昧让人受尽委屈有没有听过？”
哪里敢去问，她进一步，他退一步。
圆圆有很多小伎俩，她说你就问林木喜欢什么类型的女孩子啊，他如果喜欢你，就会说你这样的。
晚晚满怀期待的去试探，林木说大概就是长发飘飘，穿着白裙子文文静静的那一种吧。
晚晚摸了摸自己的马尾，想到自己穿最多的牛仔裤，悲伤不已。
她回去问圆圆，林木的理想型和我有半毛钱的关系吗？
圆圆说，至少都是女的。
晚晚依然开朗的笑声里，总是有一点心酸。