冗长的沉默，他吝啬到连一个虚伪的“对不起”也不愿讲。
在虞桑梓的观念中，“对不起”在任何时候都是虚伪的，将他的身体扣在路同舟身边，任他脱缰野马般的灵魂浪迹天涯，就是对得起她么。一个人的心是极难控制的，把一个人的心死死地控制住，那这人等于死了，人活在世上，从一出生开始，他就会对不起很多人，辜负许多的情感，这是注定的，没法改变的，人唯一可以对得起的，是自己的心。
随心了，就一定快活么，不是的，他随心了，但他也痛苦、自责、难受、崩溃，然后在他深爱的女人的怀抱里一点点自愈，再受伤，再自愈，时复一时，日复一日，人生就这么扭麻花似的过去了。
这是虞桑梓的真实想法，而他没跟任何人讲过，他是一个寡言，和世界和平相处的，甚至看上去有些怯懦的男人。他明白这个世界不懂他，他对能有人懂他这件事早就不抱希望了，没人懂，那就自己懂自己，这么做的后果是别人难以理解他，甚至是永远不理解。
他那边似下起雨了，巨大的噼里啪啦，是雨水打在油布棚上的那种感觉，似有人在叫他，隐隐听着叫的是“老虞”，可声音是沙哑的，听不清是男人还是女人在叫，路璐认为那就是一个女人。
“你现在在哪呢！”她吼道，是叫他的，疑似是女人的声音激怒了她。
“我住在西华，一直都住在这。”虞桑梓的声调平稳。
路璐使劲咽了几口口水，把冲动的情绪咽了下去，泛上来的竟有些微甜，原来他真的还在江南，真的住在西华，离她这么近呢，仿佛他从来没从家里出走过一样。
那天偷听陈伯和母亲的谈话，他们的话她始终半信半疑，只有虞桑梓亲口说出来，她才相信。不管路璐承不承认，在她的心灵深处，虞桑梓，还是那个不会为她出风头，但会给予她慰藉来抵挡这个世界上风风雨雨的父亲。
“你和她还有个女儿？”她索性一次问尽了。
“嗯，和你同岁。”
“你很爱她吧？”
“我......”虞桑梓顿住了，然后道：“我不知道怎么说才能让你不难受，但不管怎么说，你都不会开心的吧，可我想你能开心。”
他不是情商低，他是把世事看透了。
“我给你的卡上打了一笔钱，我早存好了给你做嫁妆的，别告诉你妈，你妈什么都好，就是......”他又顿住了，离婚后即把前妻批判的一无是处的，他不是这样的男人。他也不是一个女儿有了男朋友就问东问西，问长问短的父亲，只是提早给了一句与众不同的新婚贺词：“爸爸希望你能幸福，去过你想要的生活，追求你想要的人生。”