破损的手机始终躺在妈妈房间角落的瓷砖上，一直到晚上。
也不知道到了什么时候，妈妈允许我站起来，我的脸上布满泪痕，脸颊边的碎发上、胸口的衣服上、跪在地上的裙边上、地上全是眼泪，狼狈不堪。
我不知道这种名为眼泪的咸腥液体为什么会机械地流淌，在我没有很大感情波动的时候，替我掩饰情感的衰化。
腿使不上劲，我艰难地扶着墙爬行，妈妈气消了，一边拿了毛巾替我擦拭脸上的泪痕，一边用正常的语调指责我的错误，我微微笑着，若无其事地一一回应……
“她说了什么？”我问自己，“你听到了吗？”
“我不知道……”
五感开始麻木，我闭上眼深吸一口气，生活还是得继续，我踉跄着去吃饭、洗澡等等一系列正常的正轨生活。
今天天很热，晚上睡觉得开空调，由于这个房子是我们很久以前住的，所以现在刚搬来，只有我睡的房间有空调。
爸爸妈妈轻车熟路地收拾了床垫搬进我房间，又各自把铺盖卷来。
今夜，失去了手机的我，失去了小井的陪伴，我躺在床上，身心俱疲，然而大脑却不受控制地飞速运转，隐隐约约中，似乎偶尔蹦出几点思想的火花，半推半就地连成一条线。
一个计划在脑中悄悄萌发……
天很晚了，月光愈发盈亮，我始终睡不太安稳，耳边反复回响着妈妈下达的命令。
“明天不许出去，你好好呆在家里，哪都不许去！”
我若是不去，小井怎么办，他一个人生地不熟的小家伙，除了会点外卖玩手机以外，啥也干不了。他放下工作，受尽苦头从大老远的地方跑来找我玩几天，结果现在闹成这样的局面，我予之有愧。
突然，我被噩梦惊醒，我猛地睁开眼，看了看黑漆漆的房间，伸手不见五指，我搭着汗涔涔的脑门，轻轻顺着气。
我咽了下口水，可能是房间开空调的缘故，嘴唇异常干燥，我摸索着走出房间喝水。
正当我往回走的时候，余光瞥见妈妈房间角落的亮光，我走过去缓缓蹲下，这是我被摔在地上的手机，晚上的时候，没有妈妈的允许，谁也不能靠近她的房间，更别说收拾手机残骸了，而今，妈妈在熟睡，我偷偷溜进来查看。
借着月光，我发现，不知是钢化膜还是手机屏裂了好几条杠，手机其他地方没什么问题。
我把手机开机，找到小井给他发了一连串的消息。
——“我一切都好，什么也没有发生，只是手机被没收了”
——“明天下午两点左右，我可能会偷跑”
——“届时，我有可能不带手机，我敲门记得给我开门”
——“若是过了三点我还没有到，就不用等我了，你自己玩吧”
——“晚安”
发完消息，不等小井有所回复，我接着关机，把手机按照原来落地时的样子放好，刻画出没人动过的假象，随后，我走进房间安心入睡。
次日，我是被妈妈叫醒的，我一睁眼已经是十点了，妈妈喊我起来吃早饭。
我没有手机，家里也没有时钟或者表，我看不了时间，不知道我所处的每时每刻都是怎样度过的，我盯着电视，心底满是不安与迷茫，就好像被时间抛弃了。
妈妈今天是晚班，下午两点才去上班。而现在，早饭吃过了，头发也洗完晾干了，电视剧也看完了，我的右手闲下来没事情做。
我瘫在沙发上，一副翻不了身的咸鱼模样把玩着电视遥控器。忽然某一刹那，我深感岁月漫长，我触摸不到时间，它从我的世界里溜走，不给我留下一丝一毫的痕迹可循。
眼前电视剧的进度条是我最后的希望，彼时微若如星火的缩影在此刻放大，我再不能猖狂得意笑它不值一提。
这是我磕磕绊绊着也要追寻的唯一踪迹，我的救命稻草。
或许这样说，你们不能够理解，那我举个例子：
在你们的生命中，有一样一直以来都存在的东西或者人，他们默不作声却起着至关重要的作用，然而，你平时却丝毫没有在意。
突然有一天，这个人或者东西消失不见了，你无论如何也找不到他，准确的说是，你根本不知道该怎么找他。此时，你失去了他们，才会发现以前的他们毫无存在感又一直默默奉献着。
但是，你已经不再拥有他们了，他们离开了你的生命，就好像心脏被挖掉一块，留下了硕大的滴血的空洞，无法填补。这种无措和茫然是来自灵魂的，丢了他们，你甚至会失魂落魄。
我浑浑噩噩地熬时间，妈妈感觉到我的消极，催我进房间睡午觉。
“现在才十二点多，还早。”
妈妈好心提醒我，她的话像一颗炸弹在深水里炸开，转瞬间，心脏运行的齿轮被拨动，我好像又活过来了一点。
“行吧，那我睡午觉去了。”
我麻利地关掉电视跑进房间，开个空调凉快凉快，顺便小睡一觉，睡午觉可是个消磨时间的好方法，我一觉睡醒，家里就空了，我就自由了。
空调的凉风抚平了我的焦虑和不安，我躺在床上，预备着进入梦乡。
然而，一场梦让我失眠了。