【妻瑾言亲启：
当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。
我忘不了在法兰西时的快乐时光，第一次吃饭，我一看到你，就觉得这个姑娘应该是与我相伴终生的人。
回国之后，我们也时常讨论未来的日子。
我说我希望生一对儿女，最好先生姐姐，这样她就能照顾淘气的弟弟。
之后我们就一起翻译法兰西的著作，听你最喜欢的戏，每天清闲度日，等到秋白发尾，我希望能先你而去。
因为我不如你坚强。
我常说你是位坚强独立的女性，若是没有我，你也能活的很好。
可若是没有你，我无论如何都会随你而去。
我这一辈子对不起很多人，对不起老师，对不起早逝的父母，对不起养我长大的叔父叔母，最对不起的人就是你，但我更不能对不起我们的祖国。
当学成归来之时，看到大街上麻木的百姓，看到面对侵略者逃难而来的难民，我明白了我应该做的事情。
你应当是支持且理解我的。
在监狱的这段日子，我时常想念你，也时常回忆起过去的事情。
我记得供销社的米花糖，我记得小酒坊的老板娘，我记得戏台上的杨家将，我也记得星夜下你我一起游览的玉莲塘。
它们同你一样，都出现在我最美好的时光里。
但那都已经是过去的事情了。
你是坚强且独立的女性，哪怕没有我，你也能很好的生活下去。
我希望你能替我看看祖国未来的样子。
我一向是不相信鬼神之说的，可唯有你，我希望能有来生。
今日别后，山岳相隔。
望珍重。
你总说你怕一个人走夜路。
我说我会陪着你。
这次我不会食言。
百年之后，我会等在黄泉路上。
放心，这次不会再丢下你一个人了。
夫林玉清绝笔】
这封信是林玉清临刑前一天的晚上写的。
可惜，当组织得到这封信件并送回来的时候，许瑾言已经......
方言闭上双眼。
耳畔响起女子的压抑着的低声啜泣，却又很快消失了。
方言睁开眼。
面前的嫁衣少女脸色已恢复素净。
看上去不过是个二十出头的女学生。
她手中还紧紧攥着那封信，以及那张照片。
“让您见笑了。”见方言看过来，她微低着头，脸上露出不好意思的羞涩笑容，“他总说我坚强，可我其实一点儿都不坚强。”
“不，其实你很坚强。”
方言悠悠说道：“无论流言蜚语还是他人诽谤诋毁其实都打不倒你的。
“那天......你是确认了他的死讯吧。”
方言瞥了眼许瑾言手中的资料。
她只是紧紧攥着那封信以及那**玉清大笑赴刑的照片。
证明林玉清是烈士的资料，她一眼都没有看。
女孩一怔，羞涩浅笑，“让您看出来了......他常说我坚强独立，可那都是遇到他之前的事情了。
“我从未想过若是他不在了，我该怎么办。
“后来我想明白了。
“若是他真的不在，我会随他而去。”
她的死，从不是因为他当了叛徒。
也不是因为被人诋毁咒骂。
那些她从不在意的。
姑娘抬手苦恼地敲了下自己脑袋，“就是觉得有些对不起他，明明他信里说了让我替他看看未来祖国的样子的......”
方言回头拉着默然不语的林飞鸿走出屋外，“现在也来得及。”
许瑾言跟在两人身后也走了出来。