[采访实录节选·猜想、逻辑与刀客的掘墓人
这是一次电话采访,笔者没有见到真人,也不知道真人在什么地方,其实能联系上当时军方的任务组成员已经相当不容易,笔者兜兜转转,圈内圈外,联系了不少人,走了很长的流程,最后采访还是由解放军报融媒体中心的朋友牵线促成。
“简单地说,这枚核弹能出库经历了不少曲折,具体的细节不能透露,不过那确实很困难,你懂的。”
电话里是一个男人的声音,说话语速很快,干脆利落。
“你们当时用的核弹当量是一万吨?”
笔者问。
“没错,当量是一万吨。”电话里说,“这个当量是经过审慎考虑的,中核工业这边对南京指挥部提出的要求经过了细致分析和讨论,指挥部的要求相当苛刻,我个人是从没见过这么复杂的项目,如果只是要当量大威力大,那倒是好办,如果只是要当量小威力小,那倒是也好办,问题是他们要求小范围内威力大,大范围内威力小,这个就难搞了……当然当量还不是最难搞的。”
“最后还是搞成了。”
“是的,只能说勉强达到了他们的要求,在炸死外星人的同时不能伤到一个小丫头,这个任谁来都觉得棘手,不得不说南京指挥部的那位主任是个可怕的人,听说他有个外号。”
“铁手追命。”
“呃……赵主任人其实不坏,只是性子急了点。”
“您刚刚说当量还不是最难搞的。”
“当量反倒是整个任务链条里最简单的一环,比它更复杂的是投送方式……开玩笑地说,我们私下底开玩笑哈,说把导弹扔到华盛顿都没这么困难。”对方干笑了两声,“一般的投送方式在此任务中完全不适用,我们已有的导弹——无论是远程的,还是近程的,统统派不上用场,只能从头开始设计方案。”
“所以用上了长五?”
“没错,说来时间赶得也巧,踏破铁鞋无觅处,得来全不费工夫,那时候刚好是长五遥三发射的前夕,我们时间非常有限,要设计投送方案,东西都是捡现成的用,长五是瞌睡送枕头,恰好解决了运力的问题,长五有二十多吨的leo运力,非常合适,我们立即和文昌取得了联系,好在航天科技那边,特别是六院给了很大支持。”
“这么说长五变成了一枚超时空战略核导弹?”
“不不不,不能这么说,长五扮演的仍然是快递员的角色,而不是导弹。”电话里回答,“因为任务要求和普通的打击完全不一样,指挥部要求那枚核弹不能空爆,只能地爆,或者半地下爆炸,而且要求必须在特定的时间,特定的位置爆炸,可你要问具体是什么时间什么地点,却也没人能给出答案,连目标都无法确定,再精确制导的武器都要抓瞎,所以一切都只能交给人工操纵,长五只是个快递员,负责把那颗核弹送过去,确保对方能收货。”
“可是只靠长五做不到这一点,你们必须要让那颗核弹精确再入大气层,平稳地降落在地面上。”
“是,长五只负责把它送出去,还得有载具保它平安回来,只靠核弹自己是不能再入大气层的。”电话里回复,“所以我们又捡了现成的用,去年年底那会儿国内新一代载人飞船已经在测试,没有比这个更合适的载具了,所以我们把它借了过来。”
我吃了一惊。