男孩记得，几年前，他们都是坐夜里的车回家。有时候是跟父亲的同事一起包车，有时候，是他们一家三口坐这趟绿皮火车回去。
那时的火车，晚点，是在正常不过的事。候车室几乎都是人挤人的状态。男孩不能理解，为什么这里会有这么多人，他们都是回家的吗？
那座城市唯一的一个火车站，有一个吸烟室。吸烟室很大，总是烟雾缭绕。男孩并不反感，就好像在自己家里一样。身边的大人们，总是吞云吐雾，似乎从来都没有断过。
他还记得有一种烟，叫做渡江，大人们打牌的时候，总会在桌子上放上一包。一根接着一根，就像候车厅里的吸烟室一样，使得偌大的会议室，很快就成了凌霄殿。
偶尔也会被身边的人使唤，每每给上五元，去办公大楼下的小卖部买上一包渡江烟。剩下的，往往都成了打赏。
那时候的五元对于男孩来说算是一笔巨款了。
小学三年级的时候，男孩的母亲没有骑车载他去上学，他的父亲便喊了辆三轮去上班的路上顺道带着他。男孩想到自己的笔芯用完了，便向父亲讨要五毛钱。
父亲摸索了一番，钱夹里都是五十一百的‘青鱼’‘大团结’，好容易才找出一张五元钞票，交给男孩。并吩咐他，不要乱花。
得到这五元的男孩，一开始只是想买到笔芯，可他进入小卖部，看到门口摆放的游戏王卡包时，却是动了心思。
买！
当时，他的心里只有这么一个念头。
买了笔芯，又买了八个卡包，剩下的五毛钱，他买了一些辣条与自己的小伙伴们分享。
然而，他并没有抽到心仪的片。
中午放学时，母亲早早便在校门口不远处的路口等待。看着男孩裤子口袋满满当当的卡片，不由皱起了眉头：“哪儿来的？”
男孩做贼心虚：“同学送的。”
母亲不疑有他，男孩的同学也经常送他一些卡片，便没有多问。
可到了晚上，男孩的父亲回到家里，告诉女人，今天上午给过男孩五元买东西。
女人急了，看着男孩手里崭新的卡片，怒道：“你同学送你的卡片，都是新的？再不老实，看我打不死你！”
男孩低下头，拒绝坦白。
女人不动声色，去厨房拎来烧水取暖用的煤炉，从男孩手中夺过那些崭新的卡片，威胁道：“不说实话，就烧了它！”
男孩的眼中露出了惊恐：“不要，我说......我说了，能不能不要烧它？”
女人冷笑一声：“看我心情。”
“是我拿钱买的。”
女人得到了自己想要的答案，心满意足的放下了手中的卡片。顺手抄起放在一旁的竹尺，狠狠朝着男孩的身上挥了过去。
这样的毒打，男孩已经记不清出现了多少次。许多年后，回忆起这段时光，他只是自嘲的一笑。
然而，此时此刻，男人就在一旁看着，并没有出声，似乎这一切，与他并没有关系。