张峰发现在角落里坐着图书馆的唯一读者。
他和严兴便走过去与这个年轻姑娘打招呼，居然发现严兴和这个年轻姑娘是远房亲戚！实在是县城太小了！
严兴解释道：“张市长，这里地广人稀，人们往往比大都市更看重人与人之间的情感。”
“小学同学很可能还是初中同学，也是高中同学。不管是学校医院还是机关单位，面熟的人很多。”
“下班后朋友打来电话，相约一起烧烤，人们骑着电瓶车就去了。烧烤店老板也是认识多年的，大家对每道菜都熟悉。”
“熟人太多有时带来一些麻烦，人们吃饭喜欢去包间。如果在大堂吃饭的话，熟人多，少不了要多敬几杯酒。”
“更有趣的是，吃早点时，一楼的人需要背对着大门，不然一碗饭还没吃完，就抬头跟人打了十几次招呼。”
“上了年纪的人都喜欢这里的人情味儿。走在街上，谁家女子、谁家老汉都清清楚楚，哪一户人家来了客人，几乎整个县城都知道。”
“即便不知道对方名字，也很可能了解他家在哪里？做什么工作？兄弟姐妹几个。两个人谈恋爱，如果一方有隐疾，另一方不知道，马上有人从好几代前说起。”
在交谈中，张峰知道在图书馆看书的这个年轻姑娘叫陈丽颖，目前在吉安中心小学教美术。
“我不属于这里，总有一天会走的。”她原先在省城师范大学读书，后来考上了研究生。
毕业后，她得到了一个在省城大专当教师的机会。
“当时我父母不让我去省城，一定要让我留在这里工作，那个机会就错过了。”陈丽颖花了半年时间用来消化这件事，现在提起来仍心有不甘，“讲的科目也是我喜欢的，艺术史。”
她想给县城带来不一样的东西，给学生看设计感很强的建筑，比如线条流畅的美术馆和博物馆，孩子们却显得躁动，直言不能接受这些“怪建筑”。
有一个学期，陈丽颖尝试大城市的教学方法，给孩子们一个主题，让他们自由发挥作画。
结果，她发现，很多学生什么都画不出。后来，她恢复了传统的教学，自己画一个，底下的学生跟着她画。
“你怪小孩没有想象力吗？想象的前提是基于生活，很多东西他们没有接触过，怎么去想象、怎么去创造？”
县城在重山阻隔中，多年保持着弱小的格局。
陈丽颖已决定在今年夏天离开。那本厚厚的书是关于高等教育的，她还是想找回当初那个机会，去高校工作。
陈丽颖之所以放弃编制也要离开这里，除了她觉得工作单调无意义外，还有二个重要的原因。