张云起笑着挠了挠头，在掌声中走向前台，从李雨菲手里接过话筒，电视机里立时响起了音乐的前奏，他还没开口唱呢，台下已经掌声雷动了，晚会座位是圆弧形摆放的，王小凯这个小傻帽手锤桌面各种起哄，坐在正对面的初见抿嘴笑着看着他。
张云起倒没有紧张，只是也不知道为什么，眼前的教室和那一张张青雉的面孔，总让他有一种陈旧却又似曾相识的感觉，像是记忆里斑驳的老照片，熟悉又遥远，他忍不住就想起了以前的一些人和事情。
多年之前，印象之中大概是初三下学期那会儿，已经临近中考了，有个女孩子给他递情书，情书是通过班上另一个女孩子传递到他手里的，情书上面没有标注姓名，大概的意思就是想跟他做朋友，但马上要中考了，为了避免分心，要好好学习，所以还是等中考后再透露名字。
其实在学习方面，当时的他已经跳出三界外，不在五行中，早过了头悬梁、锥刺股的阶段，即将到来的中考根本就不是什么问题，所以平时挺无聊的，接到情书后也挺兴奋的，于是他很快地回了一封信，让送信的女同学交给对方，信里面充满了浓情蜜意，不过呢，这么一来二去，时间久了，信写得多了，他就有点儿受不住了。
这玩意儿是需要一个感情寄托的，当时他不知道对方是谁，写的那些情话不就是等于放空炮吗？这种少年心态像什么呢？整个班上30大几个的女孩子，不论美丑，每一个都有可能是跟你谈恋爱的人，少年人旺盛的情感没有地方寄托，别说摸手，连做梦都想不到对方是什么模样，打飞机都没有具体的对象，实在折磨人。
如此这般几次过后，他回了一封信，态度恶劣且不耐烦，直接说不告知姓名就别回信了。
果真，那个女孩子再没有给他写过信。
一直在到初三毕业，临近中考前夕，班上搞了一次散伙晚会，那次晚会他上台唱了一首歌，那首歌的歌名，就是Beyond的《不再犹豫》。
唱的时候，其实他完全不知道自己唱的怎么样，至今也想不起来了，但他一直记得，他在学习之余，拿着抄写在笔记本上的歌词，用蹩脚的粤语反反复复练习了许多个日夜。不过上台之后，因为没有见过多少世面的他实在是太紧张了，拿着话筒站在上面就像一根木桩子。
这种紧张情绪一直蔓延到后半夜。
晚会散场，同学们三三两两回宿舍，他走在半路上，迎面走过来一个女孩子。
那个女孩子的成绩在班上名列前茅，长得好看，扎着马尾辫，性格有点像初见，挺柔弱的，她拦住他，往他手里塞了一张纸条，笑着说：“你唱歌真好听。”
然后，女孩转身走了。
起落间，马尾辫在月光里跳荡。
当时年幼的他脑子“轰”地一声响！
他突然就搞明白了一个很粗浅的事儿，给他写情书的就是这个女孩，想跟他谈朋友的就是这个女孩，过去那些隐藏在角落里的细节全都丝缕毕现，比如，她向他问问题时嘴角轻轻的笑，在走廊上迎面碰见时她眼睛里的光，在操场上瞥见时她突然红了的脸。
然而，当时的他全都忽略了。
那个晚上，张云起在床上彻夜难眠，他反复的想自己是不是应该向那个女孩表示点什么，或者是回复一封信，但他又很犹豫，觉得后面还有大把的机会碰面，没必要，而且这大半夜的写了信也不知道该怎么交给她。这件事情他并不敢让别的同学知道。
抱着这样的犹豫心态，过了一夜，第二天初三部直接放了三天中考前的假，学生们都直接回家了，张云起没有见到那个女孩，后面去封阳县参加中考考试，也不在同一个学校考场，他还是没见到那个女孩。
初三毕业后，他直接去了省城读中专，再没有遇到这个女孩，后面也就慢慢遗忘了，只是偶尔在深夜里想起，心里会有一种五味陈杂的感觉，也以为这辈子都不会再见了。
一直到中专毕业，他刚刚进入社会，有一次，坐县城的小客车回老家云溪，意外地在车上遇见了这个女孩，当时她的年纪也就是十八九岁，但是背上已经有了一个一岁多大的小孩，穿着一身粗布衣裳，手里提着一个硕大的蛇皮袋，完完全全的一副农村妇女的扮相。
九十年代，从封阳县到龙湾镇这条路线的客车很少，一天也就两三趟，车子不大，环境也差，当时小客车已经坐满了，过道塞得水泄不通，那个女孩为了赶上这最后一趟回龙湾镇的小客车，背着孩子提着蛇皮袋拼了命地往车门口挤。
看到那一幕，当时他心里堵的爆炸。
为什么这样一位成绩优异本应该前程远大的同学，会在自己还是一个孩子的年纪便辍学回家务农嫁作他人妇呢？那一刻，他深深地感受到，他们这些90年代的农村孩子，深陷麦田困境的农村孩子，被城乡剪刀差和三提五统深深伤害着的农村孩子，想要走出麦田接受高等教育融入大城市是多么的困难！