……
现代都市。
车水马龙。
落地窗外衣着时髦的男男女女行色匆匆。
落地窗内。
白色陶瓷杯里的咖啡表面微微涌动着细碎的泡沫。
可爱的小熊拉花一点点地被吸掉。
……
“唔？”
“你不喝吗？”
简约的黑白桌板对面坐着的男人露出诧异的神色。
“哦，我忘了你最近心情不好。”
男人的声音和语调充满了歉意。
但脸上却泛出抑制不住的喜色。
他双手紧扣。
一对食指在桌面上彼此打着转：
“那还是由我开始今天的话题吧。”
“话说……”
“你知道roguelike游戏吗？”
对面仍无反应。
男人怡然自得地抿了一口咖啡。
续道：
“roguelike。
最初是rpg（角色扮演）的一个分支。
问世的目的是为了更好地模拟基于类似dnd（龙与地下城）游戏规则的单人回合制扮演游戏。
后来的花样可就多了。
可不管内容如何变化。
其所泛有的一些特点是始终共存的——
……
1.随机生成。
从游戏一开始。
你所遭遇的一切都是随机生成的。
地图、宝物、npc……
都是如此。
……
2.单向进行。
游戏过程是不可逆的。
对于这种游戏来说。
存档只能保护你的实时进度。
而一旦犯了错。
你可没办法重来。
这和人生倒有几分相似。
……
3.不可挽回。
在这类游戏里。
通常只有一条广义的‘命’。
死亡就意味着游戏的终结。
你没办法继续玩下去了。
只能再开一个档。
而新的档就意味着全新的人生。
全新的敌人、宝物、战利品……
以及——
呵。
全新的罪恶标记？
……”
说到这里。
男人忽然笑了。
他没有继续诠释「roguelike游戏」的定义和特点。
而是满脸挑衅地看着对面：
“其实你已经意识到了这一点，不是么？
你并不是什么独一无二的主角。
你很有可能只是一个存在于更高维度的roguelike类游戏的一个……
还没被玩废的存档？
我这么形容你不会生气吧？
公允的说。
你这个存档不仅没被玩废，而且玩的相当不赖——和其他千千万万个‘罗杰’相比——我是说，倘若真的有那么多的罗杰的话。
毕竟。
你开局就随机到了「法术抗性」啊……
而有些罗杰。
人家可能在桐麻镇遇到的是「包皮长度」之类的呢？
你说呢？”
……
面对男人的夸夸其谈。
对桌的罗杰仍然沉默不语。
咖啡很快就见底。
男人皱了皱眉，下一秒，他欣然一笑，打了个响指。
叮铃！
一声脆响。
这位一身西装的壮汉突然变成了一名穿着繁复衣装女仆。
她手里端着餐托。
里面有热腾腾的咖啡、红茶和曲奇小饼干。
“别那么自闭嘛。”
“我又不说你现在就要删档了……”
“这样吧，我变成女仆让你爽爽，你好歹和我说几句呗？”
尽管一身女仆装。
但那张脸仍然是标准的男人脸蛋。
甚至透着一股野蛮的气息。
……
此刻。
桌对面的罗杰厌恶地看着他。
终于开了口。
他的声音非常沙哑。
带着一种多日未眠的疲惫感：
“你可以圆润地滚吗？”
“不。”
对方果断拒绝了罗杰的要求。
相反的。
他竟越发贴了上来：