十分钟后，杜仲醒来，头不晕了，眼也不花了，只觉神清气爽。
“你醒了？感觉怎么样？”
他见到坐在自己身边的那个人，用那双清冷的眼眸专注地看着他，又隐隐露出关切，神色有些动容。
胸腔里，心脏的跳动无比清晰，震得他耳聋，仿佛整个世界都被消了音。
不可否认，那个外国人是因为宋初才跑来医院闹事以至于让他遭受了无妄之灾。
但这一刻，他很想感谢那个人。
他怀念这种沉入深海般的宁静，而她的笑容就是他唯一可以听见的轻歌。
就像多年以前，略显老旧的自习室，他刚从题海里脱身，抬手揉着酸痛的脖子，随意地向窗边一瞥，便听到了心弦被拨动的声音。
那只是一个安静读书的侧脸，逆着窗外夕阳的光，一瞬间极近，近到他可以看清那微微扇动的每一支睫毛，一瞬间又极远，远到让他突生惶恐，仿佛永远无法触及一般。
似是察觉到了他的目光，坐在窗边的女生转过头，看着他的眼睛，轻轻地弯了嘴角。
杜仲躲闪不及，下意识地也回了一个微笑。
几乎是在同时，他就后悔了。
天花板上吱吱嘎嘎转动着的电风扇、邻座同学翻动书页的沙沙声、窗外恼人的风吹叶摇，都在嘲笑他此时笨拙又僵硬的反应，嘲笑他这个抬着手臂的滑稽姿势，还有他那个完全称不上帅气的傻笑。
杜仲慌里慌张地放下手坐正，想要调整一下表情，却失望地发现那女生已经重新低下头看书。
他刚才见到的，是幻觉吗？
不然怎么这么摄人心魄软人手脚，像是一下子踩进了沙子里。
杜仲感受着心跳的节奏，再也无法将视线集中在手旁的纸张上。
他开始悄悄地打量那坐在窗边的女生，却不敢让目光长久地停留在她脸上，生怕被她发现自己的孟浪。
所以，他记住了她正在读的那本书，随后也爱上了那本书，连带着喜欢上了那个作者。
他记住了她桌子上水杯的品牌，第二天就悄悄地买回了款式一样颜色却不同的“情侣款”。
他记住了她翻阅书页时手指弯曲的弧度，与自己的手指进行比对，衡量出了适合她的戒指尺寸，又斟酌出了与之相符的誓言。
他记住了她穿衣打扮的风格，努力调动心理课和侦探小说里的内容，一点点拼凑推敲着她的性格、喜好、家里几口人、有没有兄弟姐妹、会不会喜欢宠物、会不会讨厌生姜、喜欢夜晚还是清晨、喜欢星星还是朝阳......
以及，会不会愿意让他坐在她身旁，将那只翻动书页的手交给他来爱护。
“今天的事，我会想办法补偿你的。”宋初见他醒来，淡淡微笑着。
宁静被疏离替代，杜仲张开嘴却说不出话。
不是他不想说话打断，而是嘴里的空气突然有了实际的重量，压住了他的舌头。
“这两天给你带来很多麻烦，我很抱歉。放心，以后再也不会有这种麻烦找上你了。”
宋初站起来，最后再对着他温柔的笑了笑，转身，顺着楼梯向下走去。
最一劳永逸的方法，自然是干脆利落地修改掉杜仲的记忆。
可惜，她仔细看过以后才发现，当初那段对她来说不过是一瞬间擦肩而过的记忆，在杜仲心里，竟然断断续续又贴骨入肉地衍生出许多曲折。
因她而起的，对某些事的过多关心，性格的些许变化，个人喜好的无意识偏向，更不要说他那些一直知晓个中详情的朋友们的记忆。
若是简单粗暴地修改删除，就等于是否定了一部分的杜仲，他也就不再是他了。
而且，除非她再把所有相关之人的记忆都修改掉，否则杜仲依然会渐渐想起。