“就抽屉里啊~”时远知道宋珏担心的是什么，觉得有必要解释一下，“我没看你的日记，我找了一圈也没在上面找到草稿纸。这才开了你的抽屉，在你抽屉里找了一张你的笔记本纸。”担心宋珏不相信自己，时远保证道，“放心我是从后面撕的，前面的我没有翻看一眼。”
时远看着笔下的笔记本纸，左上角弯弯曲曲的线条绕城一圈，线条朝内拧成四股绳子将圆圈中间的大猩猩锁住。
“没看出来你还喜欢金刚。”时远瞅着左上角的图案说道。
“这张纸你不能带走。”宋珏一把将笔记本纸抓住试图抢过去。
“为什么？一张笔记本纸你都舍不得？”时远反应及时，紧紧按住笔记本的一端不放。
宋珏像是担心将纸张扯烂，衡量一番后松了手。
时远感到有些莫名其妙，将纸张抚平。他还剩最后一个画面，他得将这最后一个画面记录下来后，再从头到尾地好好捋一捋细节和顺序，于是重新投入到了记录中。
宋珏去到旁边从书柜中找出一本尾张是空白页的并将其撕扯下来，打算让时远将他记录下来的东西誊抄到这上面。
等到宋珏再转过身来的时候，就看到时远此时的时远就像是进入了某种境界。
在纸张上描着和小孩涂鸦似的图案，弯弯曲曲地，像一个倒立的“人”字，东一块，西一块、有的密集高挑，像小草，有的稀疏平坦像朵云。
随着东一笔、西一划的增添，原本空白的纸张上面多出的一些看似杂乱无章的图案却因为旁边的一些奇怪的线条又总给人一种说不清道不明的秩序感。偶尔还会有几个汉字在线条的旁边进行说明，让人能够看出来是在整理、说明什么东西，但具体的内容却是什么也看不出来。
宋珏眉头紧蹙地站在了一边，没有出声。
等到时远停笔，宋珏这才将手边的空白纸张推到时远面前，“把你的东西誊抄到这上面。”
“为什么？”时远实在不理解宋珏的操作。
宋珏早想好了理由，于是一本正经道：“这笔记本是别人送我的，有纪念意义，我不愿意送人。”
“谁？前女友？”
“不是，你先誊抄过来。”
“我不要，已经记好了的东西我才不随意搬动，要不然又会出乱子。”
时远经常会说一些这样没头没脑的话，宋珏也不在意，只问道：“你鬼画桃符的东西就是你写的日记？我看仓颉造字也造不出这种字体！”
时远将纸张叠放起来，得意地笑道：“这是我自己发明的记录方法。”
看到宋珏疑惑的模样，时远补充道：“我以前做了梦为了记录下来都是把梦境画下来的，但画画太麻烦了。想用文字记录，我语文成绩又不好！在描述和梦境相关的很多东西有时候并不能精准地描述出来，尤其是在一些细节和同时性的描述上多少都会感到有些失真。我想与其这样倒不如直接将我的梦境就像保存视频那样保存下来。”
时远三言两语说着简单，但宋珏知道储存完整的活动画面远比储存沉寂不动的名词、慨念要困难得多，更何况还是视频？于是指着笔记本上的东西问道：“那你的这些符号和箭头又是什么？”
“密码和路线！”时远瞅了宋珏一眼道，“你想想视频内存和图片内存是文档能比的吗？当然需要更大的空间。所以在我的这儿……”时远指了指他的脑袋，“有一个地方是专门存储梦境的。我需要针对每一个梦境设置一个存储地点和拼接方法的密码让我想提取的时候能顺利地把它们找出来。”
“拼接方法？”
“这是大祁以前教我的方法，把我的梦境分解之后，归类存放的。经过我多次实验，我现在记录这些梦境都是将梦境分解之后分类存放，再用对应的密码，来提取完整的内容。”
“我哥教你这个干什么？”
“是提炼也是实验，他说有很多情景其实是一个意思，只是表现方法不同。”
“你们什么时候开始的？”
“学方程的那一年。”
“你家搬到隔壁的那一年？”
“对！怎么了？”时远没想到就只是这么一件小事竟然能一次性勾起宋珏这么多的提问，不由得感到诧异。
“没怎么，就好奇问问。”