长长同学先给朝朝姑娘交一年的后知后觉【滞纳金】。
故事里面那个浑然不知的男孩，用这一年的时间，一步一步地向女孩靠近。
考上女孩所在的学校。
追到女孩所在的城市。
在同一个城市的同一片天空下。
在清华园里的某一个地方。
或许是。
在仿佛怎么都走不到头的新民路上。
又或者。
在梁思成和林徽因的故居咖啡馆里。
在一个有火烧云的日落时分。
认认真真向女孩表白。
潮等等确定自己心意的时间并不长。
却在这段不长的时间里面，想象了很多不同的表白场景。
然而，男孩没能坚持到自己去北京找表白场地的那一天。
男孩高估了自己的定力，又低估了自己向女孩靠近的决心。
他不知道北京是不是像他成长的这座城市一样。
每一个晴天的日落，都会有火烧云的陪伴。
只不过，这么一来，对女孩就有些不公平。
尤其，是在男孩还有过一个插曲的前提下。
不论什么样的前提，公平还是不公平。
潮长长都没有后悔自己的表白时机。
故事里的女孩可以讨厌男孩那么多年。
故事里的男孩就可以向女孩表白那么多次。
潮等等不想不敢也不愿意再等待。
“那我在清华等你。”云朝朝喜欢潮长长刚刚的笃定。
“那我要是坐汽车去，你会去车站接我吗？”潮长长还不能确定，一年之后的自己会是什么样子。
他家的那些个纷纷扰扰，是不是都已经得到解决。
男孩不希望女孩对未来有过高和过快的期待。
当然了，不管潮流国际中心未来的命运会是怎样，潮等等都会为了云慢慢，尽最大的努力，成为更好的自己。
“我不会。”云朝朝不接受这样的未来设定。
“啊嘿！我兄弟到北京，当然是我去接啦，哪里轮得到你？”斯念忽然有点搞不清现场的状况了。
满眼的粉红色泡泡，就这么碎了一地。
有谁能告诉他，这都什么和什么？
那个【谁】很快就出现了。
云朝朝笑着回答了斯念的疑惑：“轮不到的人，应该是你。”
潮长长也在云里雾里搞不灵清。
“你要是坐汽车来清华，我肯定不会去车站接你。”云慢慢看向潮等等，浅笑盈盈、慢条斯理：“我会让李叔开着车，带着我和你一起去北京，到时候你记得帮我拿行李。”
刚刚还在为兄弟出头，帮兄弟化解尴尬的斯念，就这么毫无心理准备地被塞了一嘴的狗粮……