糟糕的原生家庭并没有让她变得死气沉沉，她性格十分讨喜，露出一抹甜笑，像只小猫：“爸爸妈妈在喝酒，我在外面晒太阳，言爷爷。”
“哎！真乖！”
老爷子说：“来爷爷家吃饼干。”
林眠有些感谢父母不管她，所以她经常可以溜到隔壁爷爷家躲上大半天。
林眠总觉得自己漏了什么事。但很快她抛下胡思乱想，来到爷爷家。
直到隔壁传来一声嘶吼：“林眠！”
“死丫头！跑哪去了？”
“没酒了，去买酒！”
“赔钱货人呢！”
“小时候天天往出跑，以后大了还得了？”
喝上头的父亲提着酒瓶子，竟然找到了隔壁爷爷家，通过纱窗，遍布血丝的浑浊双眼死死盯着拿着屋内的女孩。
林眠暗道不好。
她忘了喝醉的父亲喜欢打人这桩事。
这时候的她虽然不怕父亲，但一个小孩可打不过一个成年男人。
男人大刺刺地推门而入。
言爷爷拦过来，一个劲儿劝。
可惜男人根本听不进去，一手把老爷子挥得往后踉跄，醉醺醺地说，“言叔，我家的事，你甭管！”
然后朝林眠走过来，蒲扇一样的巴掌就要甩下，林眠不想给老爷子家带来麻烦，靠着身形轻轻一躲，往外就跑。
这个举动直接把对方惹怒了，提着酒瓶追过来。
老爷子缀在一大一小的身后，气喘吁吁：“哎！一家人，别，别这样！”
林眠脚步慢了一拍，就被人高马大的男人抓住，他一把揪住她的马尾辫，把她整个人拖拽过来，嗓音粗粝张口就骂：“死丫头还敢躲？我让你躲！我让你躲！”
男人想把酒瓶摔到她身上。
老爷子赶忙拦。
而比爷爷更快的，是一个少年的身影。
时间仿佛在那一瞬间无限拉长，烈日高照，毛绒绒地柳絮纷飞着，翠鸟鸣叫的声音掠过耳畔，少年抱住林眠挡了那一下。
空酒瓶重重地挥在他的肩上。
林眠看到一张稚嫩却初具美貌的脸，心念一动，下意识唤：“小哥哥！”
他闷哼一声，肩膀很疼，却对她露出一个极好看的笑。
林眠脑海里的记忆逐渐恢复。
小哥哥言喻放假是来看爷爷的，偶然认识了隔壁家的女孩，从此，他成为林眠世界里的一道光。
往后数年，每次放假言喻都会来看林眠，都会把她带到家里吃东西，会辅导她学习，教她打水漂投飞镖。
他们一起养了一只叫咪咪的喜鹊。
进入高中以后林眠搬出家住。因为她愿意自己承担生活费和学费，父母便理所当然地做起了甩手掌柜。
那年高考的高考状元是言喻，他火遍了整座城市。那些将他视为优秀人才的人们却不知道，少年每天都会来到她出租屋给她做饭、洗碗、打扫卫生、辅导功课。
后来没过多久，末世来了。
但林眠一点都不怕。
因为有小哥哥为她撑起一片天地。
然而……
她天下第一好的小哥哥……死了。
明明说好了风铃响了，他就回来了。