木连被拘留期间，每天都要被提审，每次两个小时，剩下的时间他都在一间不到十平米的牢房里度过。一日三餐是有的，没有放风时间，牢房东南角有一个便池，配有纱帘，他在里面的举动是清晰的，正对牢房的墙壁上就是监控探头。木连的一天里，绝大多数时间都很安静，没有人打扰他，房间相当整洁，并且整个囚室区域的空气流通是不错的，空气里有清新剂的香味。如果将这里的囚犯生活视作一种苦行，其实他的心情相当平静。身体上是没有经受什么折磨，如果能耐住精神的自我怀疑与压迫，他竟可以过得相当快活了。
他不知道日期，也不知道昼夜的变化，只能通过生物钟和被提审的次数来判断自己被拘留的时间。
他消失了，朋友和同学或许会来打听他的消息，或许不会。如果是放在过去，旧时代的父母们，不说大多数，总是有相当一部分是愿意为了解救孩子而不惜一切的。他们时时关怀。假如那时候，一个有父母的人失踪，那么伤心的夫妇一定能博得许多同情。但现在不会，一个孩子的消失，一个成年人的消失，不论是活着还是遭遇危险，没有谁真的会放在心上。
例外的事情当然是有的。
木连就是要找到边信。
他把自己的想法，自己的证据通通都交代了，只是对自己梦里见到的那条白色手臂，没有透露给十四号的黑制服们，他觉得这是一个很有价值的秘密，也只对他自己和精神分析师有用处。
这栋特殊的机关建筑没有任何醒目的标识，除了民联体的旗帜，没有别的特征可以表述这里的特别。一个过于简单的地方，简单到不像是在履行自己的职能，就连公营便利店都有自己的招牌，这里却没有，这种刻意的去特殊化，反倒使得这里尤其特殊，这里像是一片斑斓色彩里的留白，那种白垩土一样，阴飕飕的惨白。
木连每天都会写材料，这是被要求这样做的，他有权不配合，但在无事可做的牢房里，除了排便和小解，他能做的就是写材料，交待自己的生平。他们不说这是反省错误，木连就当作没有这回事，其实他们想做的很简单，那些软弱的人会被吓坏，觉得自己犯了错误，于是会将一切可能让自己脱罪的谄媚言辞都写上去。木连不觉得自己做错了什么，他觉得这个特殊执行部反倒是一个错误。
“我和边信认识很多年，从进入学前教育区，一直都是很好的朋友。我们的性格有很多不同，但互相总是会帮助，期间我们因为被分配到不同的学区而短暂分开过三年，我们依旧保持联系。常常会在周末的时候约见一面。许多成长时候的烦恼都会互相分享，我总是抱怨这个，抱怨那个，他却永远愿意听下去，作为一个朋友，我是不合格的，我把过多的压力带给他，而边信一直无私地支持我。
“学城里的孩子总得学会团结，他很早就申请加入少年先锋队，然后是加入青年互助会，而我从没有试图加入某个队伍，总是孤零零的一个人，如果没有边信帮助我，那我的人生或许会失去很多色彩。
“我们都是普通的人……我们最喜欢做的事情，是忙里偷闲，躲在宿舍的窗户后面，喝着果汁，看太阳落下去，安安静静，这个习惯已经持续了十年。我最后一次见到他是在毕业游欢会上，他当着我的面消失不见……”
木连的材料基本就是他的回忆录，黑制服们对他的反省态度很不满意。要说在这样的环境里，木连一个清清白白的人，哪里会有什么过错呢，就是没有，那时间久了也一定会有的。他从没想过在民联体会存在这样独断专横的政府机关，这里和外面的一切都不一样，没有那种热烈的气氛，活泼的社会环境。空气也沉闷地不像话，清新剂的味道永恒不变，这里一切都像是被这种淡淡的柑橘味腌渍的霉烂蜜饯。木连不喜欢这里，任何一个民联体的公民都不会喜欢这里。这不是一个人民专政的政体应该设立的机构。
黑制服们从来都是一个表情，那种有限的、收敛的笑容，就像对着模板精心习练过。
他们对木连越来越不满，每一次审问的语气都越来越激烈。
木连保守着他的秘密。继续写他的材料。他不知道自己什么时候会被放出去。法律在这里不适用。