非要最后一无所有，才无所畏惧……”
林成楠和陈果坐在电脑前，看着面色苍白，浑身无力的纯姐。
浓烈的通州方言唱了一首貌似来自粤州的歌曲，像是从九十年代而来的印记，带着过往的记忆。
一首在林成楠口中明明不好听的歌曲，为什么屏幕前的三个人都沾染了泪水，是灰尘迷了眼么？
“这首歌不好，太悲，没水平。不过你想听的，我都唱给你听，理想三旬好么。”
还没等到纯姐回复，林成楠自个儿唱起来。
陈果没有听过，但是她知道，这些肯定都是纯姐教给林成楠的。
抱着孩子的她默不作声，安静的坐在一旁听着曲儿。
“雨后有车驶来，
驶过暮色苍白，
旧铁皮往南开，恋人已不在，
收听浓烟下的，
诗歌电台……再不见那夜里，听歌的小孩……”
没有吉他，没有钢琴，没有任何伴奏，林成楠就这样随意的唱着，平缓有力，试图想要用这声音让纯姐振作起来。
但彼此都知道，没有那个可能。
“我不要《理想三旬》，太淡了，也太伤了。”
社会我纯姐喃喃自语：“当初呀，我还想过，如果有哪个男孩对我唱这首歌，我就把自己嫁了。”
“现在我还来得及么？”
林成楠在镜头前问道。
“不是已经是了么？小楠。”
社会我纯姐苍白的脸上微微有了红晕，不健康的那种：“不过我不清楚，果哥知道会不会责怪我，怪我分享了她的爱。她可是我钦点的，我不能‘监守自盗！’”
“我不怪你。”
抱着孩子的陈果轻声说道，声音虽然很小，但是吐字很清楚。
“小楠，换一首吧！”
林成楠深深的看了一眼纯姐，再看看身旁的陈果。
“我的心，
回归的大雁，
背身是大海，
一路向北方，
穿越云间，
无尽的山峦，
淹没了悲哀，
向着苍茫一片……”
“这首我喜欢！”
社会我纯姐“咯咯”的笑了，声音真不好听，有些沙哑，和以前的那个欢乐女孩相距甚远。
“我想，我有一天会‘归来，’但是那时，你还认识我么？”
“会！”
林成楠忍住悲伤，看着社会我纯姐的眼神：“你的眼神我认识，如果是你，我会认出的，你俩一模一样，我不会认错的。”
“如果我走了，你不可以想我！”
“恩！”
“如果我走了，你一定要想我！我怕黑！”
“恩！”
“如果我走了，你不能想我，那样对果哥不公。”
“恩！”
“我想了想，如果我走了，你还是想我吧，偶尔想一下，别让‘果哥’知道，明白么？”
“恩！”
林成楠没有说，陈果就在他身边，抱着孩子，但是纯姐好像看不到，只会喃喃自语。
清晨，歌声动人，不曾听闻。