她邀他去看灯会，买两盏荷灯，一盏给他，在纸条上写好平安喜乐，心有灵犀。
写完去看他，他刚好把灯放在水面上，她把灯放进水里，和他并肩而行。灯影绰绰，同是白衣的两人也成风景。
那年，他二十三，她十三。
丞相兄长为她筑了绣楼，她一点一点的绣制嫁衣，火红的裙裳用金线绣上展翅欲飞的凤鸟，她绣得很慢，一边绣一边听侍女说他最近的消息。
嫁衣快绣成的那天，她听闻他被皇帝钦点为状元，又闻皇帝欲以明珠作状元夫人。“锦年公子婉拒圣上美意，说是有了心上人。还求了旨意赐婚。”
这一年她及笄了，那日，皇帝下旨封她为郡主。
府上开始整理她的嫁妆，兄长送来许多有意思的物件，又把大量的珠玉珍宝送入她的私库，她的妆匣中多了许多精巧饰物，好看的布匹和衣裳在绣楼堆积。
她在绿罗裙上绣梨花，银线绣成的梨花精致好看，一朵一朵，盛开在绿色中。
偶尔拿起笔练字作画，写下的，是山无棱江水为竭冬雷震震夏雨雪，画出的，是一树梨花白。
窗外的院子，梨花落后荷花凋谢，此时木樨香侵染着呼吸。
她隐约觉得不对劲，兄长变得很忙碌，从未见过兄长这般严肃对待什么事。
到梧桐落叶的初冬时节，踏在厚厚的金黄叶毯上抬头望见光秃秃的枝干时她才想起，很久没有他的消息。
侍女给她端来新做的桂花糕，想要哄她欢心。
桂花糕白白软软，拿一块，咬一口，甘甜微涩，花香不改，是熟悉的味道，但是却没有了幼时吃糕点的欣愉。
突然想要听戏曲，她走出府，径直去往附近的戏园。穿过长长的回廊，看到戏台上有个伶人一袭水袖丹衣，眉目清远如月光。
他启唇唱：“今夕何夕兮，搴洲中流。今日何日兮，得与王子同舟。蒙羞被好兮，不訾诟耻。心几烦而不绝兮，得知王子。山有木兮，木有枝兮，心悦君兮，君不知，君不知。”
唱的不是哀哀怨怨勾起人怅惘的曲调，却让她听得莫名心烦。
转身欲离开，恰好碰见园主正与人商议卖掉戏园。见了她，园主恭敬行礼。
“戏园既然要卖，不如卖给我，价钱方面自是不会亏了园主，园主意下如何。”园主十分惊喜，连忙应下。
她回头看了一眼戏台，台上的人刚好走下来，一双眼若含情，重彩妆饰下依稀可辨五官轮廓。她走后，那个人在原地痴伫许久。
回府便差了人去买下戏园。戏园安排了人修葺装饰，留下了几个出色的伶人，伶人们日日练嗓，不见戏园开门，也不见有人来听戏。
她在戏园临街的楼上看大雪纷飞，有小孩打闹嬉笑着跑过，有正当年华的女子撑伞缓缓行过，有急着还家的人匆匆而过，有醉醺醺的人踉跄走过。
她想起了一坛前些年埋在桃树下的酒，大概埋了有九年了。她和他，从初遇到现在也有九年了。
九，恰恰好，是她最爱的数字。这样想着，不觉轻笑。
街边不时有人猜出灯谜引得周围人惊呼。
她看向少人的街角，一眼看见他。好像人清瘦了些，但依旧是让她记忆中的模样。
醉意侵袭意识，沉沉睡去。次日醒转，一道圣旨入府。
那一道旨意，令她所有的想法成空。
她成了皇帝定下的九皇子的皇子妃，婚期定在三月初。
她要嫁人了，那么她想嫁的那个人又会得哪家姑娘青睐，又是谁家女子得有此幸能为他妻。