作为一只老鸟,其实对于上架这件事,已经很很淡定、很平常心了。
我第一本上架,大概正好是十年前的这个时候。
当时正在读大四,骨子里刻着贫穷两个字,又自尊过度,倔强,死要面子,不肯低头,同时还茫然无措,内心慌得一逼,不断逃避现实。于是该读书的时候没好好读书,不该写书的年纪,却偏偏有脸东施效颦,去学别人写了书。
幸好总归还有那么一丁点天赋和死不认输的脾气。第一本处女作被外站骗去,脑子里空空如也,愣是水够了30万字完本。随后回到起点,下一本书就顺顺利利地上了架。
只是那时候心太急,太想一步登天,上架后草草了事,80万字火速完结,满脑子想着自己下本书一定要成为第二个谁谁谁,却不明白就算是谁谁谁,也不是80万字就能飘红的道理。
当时写了4个月,前一个半月免费,后两个月半月挣了5000多的稿费。
那年我的生活费,大概是每周100元,靠每个周末不要脸地去给有钱人家的小朋友当家教挣来的,不见得有教会人家什么,但很感谢那些家长的信任,赏我一口饭吃。
所以有了对比,那两个月挣5000块钱,就真的很让我膨胀。
而过早膨胀,自然不会有什么好结果。
网文这行,庙小妖风大,稍微有点成绩,就必然会有人变着法子搞你,于是第三本书在上架后不到半个月,就第一次光荣太监。
当时太年轻,沉不住气,容易被某些别有用心的人诱导。
只是那时候我同样不懂,太监就像嗑药,有了第一次,肯定就会有第二次。上瘾就是一瞬间的事情,想戒掉,得付出百倍的代价。
仔细回想,光就写作水平来讲,今天的我其实并没有比那时候好多少,如果当时稳住了,哪怕第三本书也是80万字完本,今时今日的情况,也会比现在好不知道多少倍。
可人生不存在如果的假设,错了就是错了,该咽下去的苦果,一口都不能少。
那时我并没有意识到“年轻”两个字到底有多么宝贵,还愚蠢地以为那是自己挥霍时间、浪费机会的本钱,甚至天真地认为摆在自己面前的是一条弯腰就能捡钱的躺赢之路。
大学毕业后,因为专业水平不济,家庭背景也不济,个人态度更不济,所以毫不意外地没有找到工作——甚至压根儿就没认真出门找过。
毕业之前经过差不多一整年的连环太监,毕业之后,在现实的压力下,我换了马甲想重新开始。然后总算吃着大学的老本,写出一本小破书来。
还是4个月完本,还是80万字,不过挣得比上一年多,大约50000块。可惜对像我这种纯度99%的穷逼来说,突然拿到这样一笔巨款,有时也并不是什么好事。
我不出意料地迎来了人生中的第二次膨胀,想当然地根据自己粗浅的数据分析能力判断,如果再有下一本,我应该能挣50万才对。至于结果,可想而知。
从2012年到2015年初,我又连续太监了大概七八本。
心浮气躁,而且文青病发。后来才晓得,原来越是没读过书越没文化的,才越容易犯这种病。所以由于我没文化的程度比较严重,这个状态,足足持续了三年才消停。
2015年年初,过完年后,我换上了现在这个马甲。
因为挨够了现实的毒打,所以老老实实地,只给自己定了个很简单的目标。只要能上架,不管钱多钱少,都要把书写完。就这样,《重生之小玩家》很轻装从简地上马了,没有赋予它任何意义,也没有对它抱有太大的期望,只为了一个目标,活下去。
小玩家新书刚开的时候,因为病根没去干净,分别在写到5万字和10万字的时候,两次全盘推翻重写,直到写到第三个开头,终于改不动了,而且幸好读者也买账,编辑也始终对我保持着耐心,最终苟延残喘上架。上架成绩不好不坏,首订大概1000出头。
上架后勉强开始有点人样,埋头写了大概四五个月,每个月依然时有断更的情况,成绩也起起伏伏,不过所幸逐步能维持正常的开支。