2016年，9月。
苏南，某小区单元楼。
“玩玩玩，整天就知道抱着个手机玩，你都多大了？成年了你都已经！老子辛辛苦苦供你读完大学，毕业跑去送外卖？”林父扯着嗓子的喊声在整个楼道里回荡。
街坊邻居对此早就见怪不怪，上前拦住了满身酒气的林父，摆摆手朝着楼梯口的少年说道：“小北啊，你爹这是又喝多了，你快去忙工作吧，陈叔去陪你爹在喝两杯，等给他灌醉就消停了。”
少年点点头，性格本就有些张扬混不吝的他，有时候确实不知道该如何表达感谢，反正都在酒里呢，这些年要是没有邻居陈叔，自己肯定要挨更多的打吧。
“我去送餐了陈叔，老林就麻烦你了，改天找你喝两杯啊。”
走出昏暗的楼道，头顶便是刺眼的阳光，他抬手半遮着眼帘，少年的手指略显修长，身高挺拔有181cm，穿着简单的背心凉拖，肩膀上还搭着件黄色半袖，毫无意外这件半袖正是公司统一发的美团外卖。
没错，林北就是个送外卖的，大专毕业以后也换了不少工作，最后选择了送外卖，他干这行也有些日子了，无他，挣钱多些罢了。
骑着心爱的小摩托，手机叮铃铃的又开始接单啦，林北头戴着自己网上订购的小黄鸭头盔，头盔上面还立着个戴头盔的小黄鸭，穿梭在城市的街头巷尾。
送外卖不一定很轻松，但是却很有意思，至少可以多看外面的世界，比办公楼格子间的枯燥，比进厂的流水线更让他自由。
“喂喂，怎么不接电话啊。”
苏南的天气热到让人虚脱，尤其大中午，又赶上送餐的高峰，林北跑完两单就已经汗流浃背，半袖外面的胳膊也早就晒黑，脱了衣服身上都差不多两种颜色了！
可就是这么热的天，送来了外卖竟然还没有人接，不是没有人接，而是故意不接！
林北不停的打，对方不停的挂断。
他又不停的打，对方还是不停的挂断！
搞什么！
“松江大学城苏南科大男宿舍搂C栋，电话号176****9250，地址没错，手机也没错，干嘛不接电话，死了人了？”
饶是林北脾气再好也有些火气，天气这么热，自己后面还有不少单呢，这不只是耽误自己挣钱，更有可能面临着后面客户的迟到投诉，会影响自己信誉！
“别打了，别打了，可不就死了人了吗！卧槽……团灭，老子的晋级赛！”
正当林北犹豫着要不要把这餐扔进垃圾桶，一个小胖子捧着手机从楼道里摇摇晃晃的跑了过来，见到林北就是劈头盖脸的一顿数落：“着什么急啊你，没看正打团呢吗？老子挂了一次电话就代表知道了，你还打个没完，想要差评是不？”
“打什么团，餐到了也不下来接？你知不知道我后面派送迟到会有差评？”林北虽然有些内向，但也是心高犟脾气的很，90后00后最不怕的就是顾忌，大不了老子不干了，反正都是差评，餐也不给了，直接带上头盔就走。
“哎，你干嘛去啊！”